□念緩
2021年12月26日,歷史學(xué)家、耶魯大學(xué)榮譽(yù)教授史景遷與世長(zhǎng)辭。
乍一聽,可能很多人以為史景遷是一位中國(guó)人,其實(shí)這是一位西方人起的頗具東方意味的名字。
史景遷本名為“喬納森·斯賓塞”。史,景,遷——史家景仰司馬遷,景遷既是他本名“喬納森”的音譯,也描摹著這位中國(guó)歷史研究者的追求與憧憬。多年前,老師房兆楹把這個(gè)名字送給了他。
許多研究中國(guó)歷史的海外學(xué)者的中文名字都十分具有迷惑性,費(fèi)正清、孔飛力、施堅(jiān)雅、陳舜臣,乍一聽都以為是中國(guó)人。
其實(shí),給自己起一個(gè)地道的中文名字,可能是很多外國(guó)人的喜好。所以,有學(xué)問(wèn)的外國(guó)人,是怎么給自己起中國(guó)名的呢?
最先入華的外國(guó)人,雖然費(fèi)了很大的精力漂洋過(guò)海踏上中國(guó)的土地,但到頭來(lái)可能都沒(méi)法掌握自己的起名權(quán)。
這一點(diǎn),日本遣唐使阿倍仲麻呂就深有體會(huì)。公元717年,這位一心入唐求學(xué)的日本貴族歷盡艱辛遠(yuǎn)渡重洋,踏入長(zhǎng)安。在長(zhǎng)安國(guó)子監(jiān)太學(xué)讀書期間,阿倍仲麻呂得到了自己的第一個(gè)漢名——仲滿。后來(lái),又得到第二個(gè)漢名——晁衡。傳言,晁衡這個(gè)名字是唐玄宗李隆基欽賜的。
晁衡沒(méi)有辜負(fù)這個(gè)東方名字,余生都在自己仰慕的唐朝為官,深得唐玄宗信任,更與王維、李白等人結(jié)下深厚友誼。多年后,晁衡東歸,途遇暴風(fēng)雨,長(zhǎng)安的故友們以為他已經(jīng)遇難,悲痛不已,李白還滿懷悲痛地寫下一首《哭晁衡卿》,用一句“明月不歸沉碧海,白云愁色滿蒼梧”,表達(dá)對(duì)他的思念和痛悼。
比起晁衡這個(gè)名字的詩(shī)意浪漫,后期來(lái)到中國(guó)的外國(guó)人,取名時(shí)便多了點(diǎn)兒別的考慮。
出生于比利時(shí)布魯塞爾的南懷仁,原名FerdinandVerbiest,他的漢名同自己的本名關(guān)聯(lián)并不緊密,反倒用一個(gè)“仁”字,把東方哲學(xué)深深嵌入了自己的名字。
后來(lái),南懷仁成了康熙的老師。他研天文、觀地理,著述無(wú)數(shù)。1674年,他打造出包括黃道經(jīng)緯儀、赤道經(jīng)緯儀在內(nèi)的6件大型天文儀器,同時(shí)還轉(zhuǎn)譯繪制《坤輿全圖》向清王朝介紹世界地理。
歷史的車輪駛過(guò),激起的煙云散去,敗落的王朝湮沒(méi),新的篇章開啟。
伴隨現(xiàn)代化進(jìn)程,東西方交流的大門逐漸開啟。越來(lái)越多的西方人被中國(guó)的厚重歷史和深邃文化吸引,開啟的東行旅途,也賦予他們的中文名不一樣的特色。
“中西合璧”是這個(gè)階段來(lái)華漢學(xué)家頗為青睞的起名法則。比如,先后7次來(lái)華考察、行遍大半個(gè)中國(guó)的德國(guó)地理學(xué)家李希霍芬正是受李鴻章的影響,將自己的姓氏音譯成了“李”。正是這位“李”氏學(xué)者,通過(guò)對(duì)中國(guó)貨物運(yùn)輸路線的考察,首次提出了“絲綢之路”的概念。
1937年,受劍橋大學(xué)中國(guó)留學(xué)生魯桂珍博士的影響,在生物化學(xué)領(lǐng)域已小有成就的JosephNeedham毅然放棄自己的專業(yè),轉(zhuǎn)而鉆研中國(guó)文化,一字一句地學(xué)起中文。經(jīng)過(guò)半個(gè)世紀(jì)的耕耘,他著成享譽(yù)世界的《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》,以確鑿的證據(jù)向世界介紹厚重而源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的東方科技文明。
在JosephNeedham看來(lái),中國(guó)古代科學(xué)的創(chuàng)造發(fā)明和道家的哲學(xué)思想、術(shù)士的修煉實(shí)踐密切相關(guān),這里面或許沉淀著東方科技最初的樣態(tài)與內(nèi)涵。因此,他尤其欣賞《老子》篇章中的自然科學(xué)思想,也因此得了中文名“李約瑟”,字“丹耀”,號(hào)曰“十道宿人”。
19世紀(jì)末期,有一位法國(guó)人兩次來(lái)華。第一次來(lái)華,他駐留4年,譯注《史記》,編纂出《中國(guó)兩漢石刻》;第二次來(lái)華,歷時(shí)近一年,他冒風(fēng)沙、翻高山、越深嶺,足跡遍布東北和華北地區(qū),拍攝了大量珍貴的照片。1909年,他將歷盡艱辛得來(lái)的資料整理成《華北考古記》,首次向西方學(xué)術(shù)界公布了大同云岡石窟和洛陽(yáng)龍門石窟的照片,將東方石窟藝術(shù)的驚人魅力展露給全世界。這些珍貴的照片,后來(lái)在龍門石窟飽經(jīng)風(fēng)化之時(shí),成為學(xué)術(shù)研究、文物追索的重要依據(jù)。這位法國(guó)人叫愛德華·沙畹。
在漢語(yǔ)中,“畹”本意是小盆地形狀的農(nóng)田。伴沙行畹,如此看來(lái),這個(gè)名字,倒是為他量身定做的。
也有一些漢學(xué)家,除了遣詞造句,還把別的元素藏進(jìn)自己的漢名。
比如說(shuō),情誼。
美國(guó)歷史學(xué)家、中國(guó)學(xué)家John King Fairbank,中文名“費(fèi)正清”,這是中國(guó)建筑學(xué)家梁思成為他取的。“正清”,寓意正直清廉。贈(zèng)名時(shí),梁思成告訴友人:“使用這樣一個(gè)漢名,你真可算是一個(gè)中國(guó)人了。”
有趣的是,費(fèi)正清的夫人費(fèi)慰梅的中文名,也是梁思成取的。
這對(duì)夫婦不僅和梁思成、林徽因夫婦結(jié)下深厚情誼,更在梁、林二人的影響下醉心于中國(guó)的建筑歷史、拓片著書。他們讓中國(guó)的建筑美學(xué)進(jìn)入了全球視野。
為自己起一個(gè)意蘊(yùn)豐富的中文名,似乎是每一位海外漢學(xué)家的“標(biāo)配”。