戲如人生（二題）

閻秀麗

晾 臺

爹站在臺上，一句話也不說，濃妝后面，看不出他的表情變化。

爹的身后站著拉弦的老拐叔，歪著身子梗著脖子，雖然腿腳不靈便，氣勢上不比爹差，鑼鼓二胡等占了半個戲臺子。

幾塊木板，用架子撐起來，上面鋪上厚厚的一層帆布，再拉上兩層紅色綠色的幔布。紅是鮮艷的紅，綠是濃翠的綠，給蕭瑟枯燥的冬季增添了一抹亮色。

戲臺的另一側，站著十多個人，不大的空間顯得局促了許多。前面站的那個人我認識，同樣一句話不說，陰沉著臉，看著爹。

那個人是海山伯，和爹是戰友。他們見面就掐，屁大的事也要爭來吵去。即使是戰友聚會，本來喝得興高采烈，不知道為什么兩個人就掐起來了，并且掐得極是熱烈。戰友們早已習慣了，誰也不去理會他們。爹贏了，便美滋滋地唱，海山伯氣咻咻地喝，酒杯一蹾，兩個人醉醺醺的一個躺下，一個回家。

爹愛唱戲，海山伯會拉弦。爹唱得字正腔圓，海山伯拉得行云流水。

他們兩個都在各自的村里組建了小戲團，正月是農閑時節，熱火朝天地唱幾天大戲，村子的冬天便多姿多彩起來。

在正月十五這一天，幾個村子的小劇團和秧歌隊自發地來鄉里熱鬧熱鬧，其中就有爹和海山伯帶領的小劇團。這里有個臨時搭建的戲臺，都可以在上面表演，不管是唱歌還是唱戲，過了正月就會拆除。

爹和海山伯誰也不服誰，都想先登臺，互不相讓。

爹瞟了一眼海山伯，又看了看逐漸昏黃的天空和臺下黑壓壓的人群，吼了一嗓子：開場！

開場！海山伯也吼了一嗓子。

兩班人馬亂了起來，你唱你的，我唱我的。腔，有自己的腔，調，有自己的調。

爹唱得響遏行云，聲如裂帛；海山伯拉得弦弓迅疾翻飛，恰似萬馬奔騰。

兩班演員愣怔了一下，隨即走到戲臺上，你來我往中，卻有了兩軍對壘的陣勢。老拐叔看到海山伯拉得起勁，趕緊拿了胡弦兒與他較量起來。

小小的戲臺終于架不住眾人的踩踏，隨著“啪嚓”的幾聲，一塊木板塌了下去。

在眾人的驚呼聲中，人們趕緊往下跑，看熱鬧的人們也趕緊圍攏過來，手忙腳亂地在木板和木架之中尋找著摔下的人。

海山伯身邊的那幾個主角兒，跟在他的身后摔了下去，被眾人找出來，一瘸一拐地讓人給扶走。而這邊，老拐叔因為腿腳不靈便，跑得慢，手上也掛了彩，齜牙咧嘴地坐在一邊低聲罵著。

海山伯手腳麻利，木板晃動的時候，他吼了一聲拽著爹躲了過去，兩個人都沒事。等到了安全的地方，海山伯瞪了爹一眼，甩開了爹的手。

爹整了整袍袖，看著塌了的戲臺，又看了看黑壓壓的人群說，這戲不能停，戲比天大，不能不守規矩。

不能不守規矩！

海山伯和爹第一次出奇地意見統一。

然而，海山伯看了看自己身后七零八落的“人馬”，嘆了口氣說，得，你們唱吧。跟你爭了半輩子，哪次都是輸！

爹皺著眉頭，看了看四周的人們，吼了一嗓子，大家伙幫忙再把臺子搭起來，戲照常唱！

戲臺子又重新搭了起來。

鑼鼓聲密集地響起。可爹并沒有想象的那么開心，眼神有意無意地飄向了攏著袖筒低著頭的海山伯。

風起，鑼鼓聲住，圓場、亮相，張嘴的時候，爹卻傻了眼：老拐叔的手負了傷，拉弦兒的時候，和爹的唱腔合不上，不在一個調門，老走音。

胡弦兒和唱腔是分不開的，沒有弦兒托著，即便是金玉一般的腔兒，也是水珠落下河塘，能泛起多大的漣漪呢？

爹的汗流了下來，他知道，今晚上就是嗓子累倒了，這場戲也得演砸。

老拐叔的手上見了血，拉弦兒的時候一滴一滴地流下來。場下的觀眾漸漸有了動靜，有了“哄”聲。爹引以為傲的龍虎之音漸漸變得沙啞低迷。

弦兒音顫顫，隨著“吱嘎”一聲，弦兒斷了。

爹唱出的余音似乎還在裊裊回響，人卻呆呆地立在戲臺的中間。

晾臺了！

這是唱戲的大忌，因為忘詞或者是戲臺上出了突發狀況，演員出現瞬間的冷場，這不僅影響整個戲的繼續演出，還影響到演員的心理。

四周的起哄聲大了起來，爹張了張嘴，竟然走了板兒。燈影晃動中，爹的額頭見了汗。

只有風，依舊在戲臺上穿過，臺上那些呆呆立著的人在燈影中晃動起來。

忽然，弦兒音乍起，悠揚的弦兒聲和著月華，如一股風吹上了水面，夜色起了漣漪。弦聲漸漸變得激昂起來。敲打樂器的人們也似乎醒悟了般，趕緊叮叮咚咚地隨著韻律敲打起來。

弦音變得逐漸舒緩，仿佛從嚴冬流向陽春。爹的頭抬了起來，亮相、圓場、捋髯，和著弦音，一板一眼地唱將起來。

聲聲弦音時緊時緩，如高山流水叮咚作響。

那一晚，是爹唱得最為酣暢淋漓的一回。

第二天，爹提著一瓶酒去謝海山伯。

海山伯“刺溜”一口酒下了肚，瞪了一眼爹說，戲臺不是屬于誰的，是戲的，臺不能晾。

青 蛇

古鎮有木橋，橋上人影晃動。橋影、人影、燈影，像一條條流光溢彩的長蛇，在河面上葳蕤蜿蜒。

一白衣女子披著艷紅的披風在木橋上俏立，劃過何先生的眼眸，他放下手里的書，呆立在船頭。

河水在光影里晃碎那星點的燦爛，河邊青磚黛瓦的屋脊，水面上來往的船只，橋上那一襲紅裳，讓何先生平靜無波的心里泛起了漣漪。

何先生將船泊在碼頭，走到岸邊的酒肆里。兩碟小菜，一壺老酒，何先生坐在窗前，自斟自飲，不說話，從清晨到黃昏。一本書在桌子上靜靜地躺著，書未翻開，人卻已微醺。

女子站在橋上，她的目光追隨著河水蜿蜒的遠方，何先生的目光追隨著女子的身影。他很快得知，女子是戲班里的當家花旦。

何先生成了戲班里的常客。

戲班是古鎮的戲班，當家花旦風姿清絕，唱腔幽咽婉轉、起伏跌宕，經常贏得滿堂彩，成為一方名伶。閑暇之時，常站在小橋上凝眸遠望，纖細的腰身在風中搖擺著，成了一個鮮活的風景。

日本兵進駐古鎮，人們驚慌失措，卻是無處可逃，只能安于天命。看著日本人在古鎮上燒殺搶掠，家家關門閉戶，曾經熱鬧的小鎮冷清了很多。只有那青石板的路，潺潺的河水，和那河上的木橋，在日本人的肆虐中一如既往。

戲班的生意冷清了很多，為了生存，戲班并沒有停歇，繼續唱著經典的曲目《白蛇傳》。臺下，只有一個觀眾，就是何先生。他靜靜地看著聽著，女子在臺上凄然地唱著念著。兩人從沒說過話，但是目光流轉之時，已經有了對方的影子。

白娘子唱落了淚，何先生聽動了情。

臺下不知從什么時候起，又多了一位觀眾：一個留著仁丹胡的瘦削男子。

何先生和那個仁丹胡端坐在臺下，輕輕地在膝蓋上打著節拍。臺上唱得柔腸百轉，臺下聽得如醉如癡。

精彩處，兩人相視一笑，齊聲叫好，互相敬了一杯茶，無形中竟然親近了很多。但是白娘子只對著何先生唱，眼睛里好像沒有看到仁丹胡。

進來幾個日本兵，在仁丹胡的耳邊說了幾句話，仁丹胡看了一眼何先生，抱拳轉身離開，這讓臺上的女子心頭一震，就連唱腔都走了調。

過了幾天，戲班里闖進來幾個日本兵，哇啦哇啦一陣后，才明白，那個仁丹胡男子，就是憲兵隊的少佐。

少佐是個中國通，對這個東方大國的戲曲藝術有著濃厚的興趣，并且被白娘子的妖氣和美艷所迷住，場場不落，樂此不疲。而這些日本兵來，要請女子去憲兵隊唱，給新來的日本大佐助興。

幾番邀請被拒之后，少佐陰陰一笑，蹺著蘭花指，對著白娘子道：豈不知老僧有青龍禪杖，怎能讓你妄逞刁強！望空中叫一聲護法神將……

話音未落，呼啦啦闖進來一隊日本兵……

當何先生再到戲班里聽戲的時候，卻見狼藉一片，只剩下班主一人捂著傷口收拾著東西。

戲班散了。班主嘆口氣說，白娘子進了雷峰塔，出不來了，走吧，能走多遠就走多遠吧。

何先生不語，只是淡淡一笑，說，等著，她很快就能回來，帶她遠離此地。

何先生帶著一個小廝出現在日本憲兵隊，對那個仁丹胡的少佐說，少佐喜歡中國戲曲，特此前來為少佐敬獻一段。少佐如有雅趣，也可以和在下同臺演唱，您扮演法海，我飾演青蛇，如何？

好的好的。我最喜歡中國的戲曲，你我是朋友。少佐臉上的肉跳動起來，瞪著嗜血一般的眼睛，指著旁邊血肉模糊的白衣女子說道，她的，掃興！

何先生的瞳孔瞬間收縮了一下，看了一眼微弱地喘著氣的女子說道，不懂風情之人，少佐何須動氣？在下自幼從師學藝，也是名動關外，定不會拂了少佐雅意。

說罷，便令小廝把女子拖了出去，以免掃了興致。

何先生把小廝扛來的大包裹打開，從里面掏出一個碩大的螃蟹形狀的東西，告訴少佐，這是戲曲道具蟹殼，法海最后不敵青蛇，躲到了這里，戲也就劇終了。

少佐興奮地換上法海的衣服，像模像樣地比畫了起來。何先生粲然一笑，畫上柳眉彎彎桃花眼，穿上一襲青衣，手執三尺龍泉劍。少佐不由得呆了，眼前哪還有什么何先生，只是一個明艷照人的青蛇。何先生雙眸如星，眼波流轉，劍舞生風，唱道：

報仇雪恨返江南，救姐姐、出磨難，再找法海上金山，邀請火神來助戰，摧毀那雷峰塔，娘娘再現彩云間。

唱罷，余音未了，青蛇蓮步輕移，青衣飄忽，嘴角輕揚，邪魅一笑。少佐手舞足蹈地跟著旋轉，袍袖纏繞之間，卻見那青蛇劍指法海，法海扭動掙脫，反身鉆進蟹殼里。

青蛇巧笑嫣然，纖指輕晃，旋即一陣烈焰瞬間在他們周身燃燒起來，龍泉劍在火焰中寒光閃動，慘叫之聲從蟹殼中傳出，門外的日本兵沖進來，還沒等日本兵射出子彈，屋內瞬間燃起的大火便已吞噬了所有的一切。

一年后，日本兵撤出古鎮。

每當夜幕降臨之時，一白衣女子在那炮火摧毀的斷木橋上，唱著：

難得是患難中一家重見，學燕兒銜泥土重建家園，小青妹攙扶我清波門轉，猛回頭避雨處風景依然。