知遇有張

■ 李密

中學時代的四位張老師

歲月漫長，人一生中遇見的人很多，盤點過往，真正能夠成為自己珍藏美好的，屈指可數甚至寥若晨星。這些難得之人，能夠與你同頻共振、真心關愛，雖然多日甚至長年不見，但仍銘記于心、時常掛念，他們就是人生中的知遇。也許這一生與張姓有緣，往往不經意間，知遇有張的往事撲面而來。于是，懷著感恩之心，循著時光穿越，從中學時代的四位張姓老師說起。

初中有兩位張姓老師，一位從初一開始，教數學；一位在初三收官，教語文。數學張老師，個子中等，體態較胖，講課水平高，人稱“張代數”。即便有這樣的稱譽，張老師仍然低調，講課一板一眼，板書字體工整，從不懈怠。與其他老師不同，講授新課時，張老師總要從課本之外再選擇一道典型例題，舉一反三，講明易錯點，拓展新思路。這樣在校園生活中，只要見到張老師提著小黑板進教室，大家都知道，這堂課要講授新章節或者新的知識點。原本以為，數學張老師只是初一數學教得好，待到初二開學，班主任居然是張老師：他和我們一同升級跟班走了。這一年，在張老師的帶領下，很多學生忽然開了竅，學習格外提勁，班級學習風氣濃厚。我也與一名谷姓同學，你上我下地摔跤式比賽成績，每次期中期末考試總能超越他人一大截兒。印象深刻的是，期末的通知書上，各科分數欄下是學生評語欄。有的老師只是簡單幾句，張老師總把評語欄寫得滿滿的，最后一句要么是“望繼續努力”，要么是“望不斷超越”，讓一個14歲的少年既感到尊重又備受鼓舞。

再說語文張老師，當年教我們時，也就40歲左右，個子較高，膚色略黑，平常表情嚴肅，難得一笑，不怒自威。張老師教語文，屬于三合一功夫型，一個一：字詞句和重點段落等基礎知識，穩扎穩打，逐一過關；兩個一：一篇課文講完或單元小結，找來不同的題目，對應所學，逐一實戰；三個一：作文比照范文樣例，解析入題、逐一成篇。張老師點撥人不動聲色。在20世紀90年代，中招考試中專、中師和高中共用一張試卷，初中各科全部列入考試科目，迎考任務重、學習時間緊。初三有一段時期，我熱衷于寫廣播稿，不可避免影響其他科目時間。張老師看在眼里、急在心里，又怕打擊積極性。某一天，我去送語文作業時，張老師提醒了幾句：廣播稿只是文體的一種，不能單條腿走路，要把作文水平進一步提高，保證各種文體都能得高分；迎接中招考試時間很緊張，各科都要優秀才有把握，寫作作為愛好可以，盡量不擠占迎考時間，今后的路很長……張老師屬于當時的“一頭沉”，妻子在農村，兒子又小，有幾畝地需要收打耕種。每年的麥收夏種時節，正值中考復習沖刺的緊要關頭。張老師只能趁著沒課的時間趕回家忙碌，有時是晚自習趕回來，有時是早操時趕回來，一臉勞累疲憊，身上頭上還沾著麥草。張老師從不讓學生去幫忙，班上幾個男生商議抽半天時間幫助麥收，被張老師堅決拒絕了。作為班主任的語文張老師有一句樸實的話：你們安心學習，不能因為我家里的小事，影響自己的人生大事。

高中有兩位張姓老師，都教政治，政治男老師，幽默風趣，接力文理分科；政治女老師，敬業負責，陪伴我們高中畢業。男張老師教我們是在高二下學期，那個時候高中剛剛文理分科，特別是報考文科的學生，多數是無奈的選擇，思想徘徊、情緒低落，不是對前途充滿希望，而是有點懷疑人生。此時的張老師雖然不是班主任，實際上承擔了班主任的職責。在起初一個月的政治課堂上，知識講授之后，張老師爭分奪秒地做思想工作。講社會需求、講職業崗位、講個人特長，結合自身經歷，循循善誘、春風化雨，幫助學生摒棄文科低人一等的自卑認知，鼓起自信風帆。張老師個子高、身體壯，走起路來腳下生風，本身就給人自信，加上為人豁達、聲音洪亮，時不時再來幾句幽默，男生女生有了心事都樂意找他談，寬容的語氣、理解的態度，讓沉重的氣氛化解，讓枯燥的課堂多趣。潤物無聲最入心，有幾個學生感動于張老師的激勵鼓舞，一再申請要轉入張老師的班級。我也受此鼓勵，走出了困于心的陰霾，文科生活開始走入正軌，其中政治成績總在前列。退休之后，政治男張老師，依然思維活躍、思想不老，與年輕人同步；最近熱點、最新消息都在他掌控之中。至今，同學們相聚，總是首先提起我們有趣、有愛、有溫度的張老師，這個挺讓人喜歡的老頭兒。

政治女張老師是我們的高三班主任。在經歷了高二下學期的邊緣跟隨后，進入高三的我們滿懷期待，聽說女張老師擔任班主任，心里暗暗驚喜，甚至帶點炫耀。因為張老師剛剛送走畢業班，據說管理班級很有一套，我們盼望這個松散的班級能在她手里創造奇跡。我們的女張老師三十六七歲，中等個子，剪著短發，走起路來碎步如風，一看就很干練。每天早上，起床鈴響不到十分鐘，她已站在教室門口迎候我們。幾天下來，起床晚的學生自己都不好意思了，起床鈴再響時，個個都是一骨碌爬起來，以最快的速度洗把臉，以盡可能快的速度沖進教室，由此形成了早上搶讀十分鐘的現象。

政治課上，張老師講授很是耐心，每一個知識點、每一節關鍵處，她都講得深入透徹，只怕學生聽不懂學不會。遇到學生上課拋錨分神，她會委婉地提醒一句：“第x排北邊那位同學，你在想入非非嗎？”有一天晚自習，張老師忽然走上講臺，大拍桌子發起了脾氣，嚴厲批評幾名高個子男生。原來，這幾個不安分的主兒，要么打架斗毆，要么干擾女生，已經影響到班級的整體風氣。我們嚇得大氣也不敢出，在我們眼中，張老師一直溫和有加、面帶微笑、可敬可親的。同樣是這個晚上，教室前排的我們私下偷笑：那些調皮搗蛋的男生，終于知道張老師的厲害了吧！此后，他們變得老實起來，班級直到畢業風平浪靜。這次發脾氣，絲毫不影響張老師在我們心中溫和可親的形象，感覺她就像母親一樣照顧著我們的日常生活，陪伴我們一起成長；有什么想法、有什么要求，只要向張老師說明，她都會盡力幫助解決。

有一個時期，我家經濟比較緊張，供應上學不太積極，甚至有讓輟學掙錢的想法。有次逼急了，自己針鋒相對：“不供應別后悔，我找我們老師供應，考上了將來養活老師，不養活你們！”雖是年輕氣盛，但足見張老師在一名學生心中的位置。

在張老師的帶領下，當年在全省高考招錄不足萬人的情況下，我們考出了文科班難得的好成績。

30年后，當年風華正茂的張老師們已經成了爺爺奶奶，開啟退休之后的從容時光，隨子女在不同城市生活。當年青春年少的我們已經走進四四五五，子女正如我們當年，考入不同高校，開啟人生之路的接續深造。桃李不言，下自成蹊。任歲月流轉，生命長河，這一段時光永遠不老，張老師們與你我一同定格青春年少；任世間滄桑，天各一方，唯有真情阻隔不斷，知遇有張綿延師恩浩蕩的久長……

職業生涯的四位張同事

茫茫人海，很多人擦肩而過，不曾留下印記，也有人在萬千回眸中偶爾對視，讀懂對方，成就一段經典。與張有緣，在職業生涯的不同時期，相遇成為知遇。

中年知音晨光的張。與張社長相遇有點偶然，越是走近越覺得又是必然。近讀《奔流》復刊卷首語《我是大河奔流中的一滴水》，更加理解張社長對文學的一顆赤子之心。文學才是生命的勃發地，我愿意化為一滴水，與激流一起歡騰澎湃，折射太陽的光輝。這篇卷首語其實就是張社長文學情懷的自白。從2014年至今，《奔流》已經8個年頭。其間，很多艱辛不是三言兩語能夠說完的，在數字媒體、融媒體時代，報紙、電視都受到前所未有的沖擊與挑戰，有的轉業、有的壓減、有的休停，純文學刊物更是艱難。難得的是在張社的帶領下，這份雜志堅持了下來，不僅堅持下來，還辦成了時代傳媒集團有限公司，文學作品與時代報告各有特色、互為依托，形成融媒、優勢彰顯。文學愛好者有了發表園地和精神家園，培養出20余名全國作協會員和百余名省作協會員。文學緊貼時代，建黨百年、脫貧攻堅、糧食安全等重大主題及時展現，甚至把雜志社的黨建也做成了示范樣板。張社還有一個身份，河南省孝文化促進會會長。在他的帶領下，孝文化不斷發揚光大，頒獎典禮規格持續提升，孝善隊伍不斷壯大，影響越來越深遠，每一次都是經典。有一段時期我行走基層，像機器一樣忙碌，甚至淡忘了自己的大學專業，與張社長和《奔流》的相遇，讓我重新發現了自己，激起了沉睡已久的寫作潛能。與高尚者同行，自身修為也在潛移默化中提升。每一次與張社長相見，隨便一個話題都有共同語言，每一次都是時光短暫、意猶未盡。在張社長身上，看不到歲月的蒼老，干勁如壯年小伙一樣激越。在文學事業的路上，在孝善事業的路上，滴水匯聚成奔流，一縷晨光送希望。

職場引路科長的張。人的關鍵處只有幾步，引路人很重要。我與張科長一前一后來到同一個科室。初進市委機關，工作經驗、寫作要求近乎空白。幸運的是，張科長寫作水平高，因為當過研究室主任，很多大材料的寫作任務領導都交給他。為此，張科長比別人加班熬夜的機會更多，周末、節假日基本沒有正常過。交代材料寫作任務時，張科長不是簡單地布置了事，而是把總體要求、大致框架、注意事項、參考資料提供給你，讓你心中有數地起草。初稿成形，張科長會認真地審看一遍，提出修改建議，讓你通過寫作頓悟道理。在張科長帶領下，我也很快進入角色，大大縮短了適應期。張科長接手這一任科長時，剛剛大組織分科設置，市里正在開展農村黨建“十百千”示范工程，基層調研、座談會、推進會、觀摩會一個接一個。調研多、會議多，領導講話、文件材料就多，張科長從來不當甩手掌柜，親力親為，這種敬業，讓我們進一步明白榜樣就在身邊。有兩個年頭，從市委到人大、政府、政協期滿換屆，其間又套合村級換屆，因為加班多，基本都在酒店通宵忙碌。即便到了今天再進入酒店，聞到那種地毯與水汽摻雜的特殊味道，還有反胃的后遺癥。張科長為人厚道，自我要求嚴格，對我們關愛有加。科里人員遇到什么事兒、有什么困難，張科長總是盡力幫忙，讓大家沒有后顧之憂。這種顧人的品行，對我等影響深遠，也讓我們的職場之路越走越寬。第一年的春節來臨，張科長從家里拿出1500元錢，給科室的同志發了福利，這個舉動每每提起，都讓人眼窩發濕。張科長當過局長、部長、書記，但我們仍習慣地喊他科長，一板一眼地喊他最新職務，總感覺不自然，一不小心出口還是張科長。這種習慣稱呼，也從側面印證職場初見對一個人人生影響的深刻與久遠。

風風火火半百的張。在某一個節點，微信里發一個表情問候，幾天不見，忽然想起，可以立即打個電話。偶爾小聚，總想展示一下心情。翻到某一張照片，那些經歷過的往事就會跳出記憶。人到中年，交往的選擇愈發挑剔，輕易不入法眼，即便一時入了法眼，還有時光在檢驗。之前也認識老張，但是直接打交道不多，印象并不深刻，沒有想到有一天竟然成為同事。因為單位性質的特殊，幾位副職的分工各有側重。自己作為河長的額外任務，思來想去還是交給老張更合適。為了漫水壩的選址，沿著河道勘察，從下午到晚間，有時有路，有時無路，中間時不時還有深溝。沒有月亮，前后看不見人影，長短不一的蟲鳴讓人心生恐懼。事后想想，萬一掉進河里，或者一高一低扭傷腿腳，問題會很嚴重。實施引賈入鄢、修建清潩提灌，涉及鎮村多、部門多，督導協調任務重，幸虧有老張的風風火火、不打折扣，最終保證了工期進度。有時是熱情的鼓勵，有時是溫和的提醒，有時是政策的解讀，有時是板臉的批評，老張分寸火候掌握很好。那些日子，老張經常帶著家屬趕到現場，及時發現問題不足，提出積極建議，讓一切做得盡量完美。那些日子，為了一線督導，老張不再穿高跟鞋，經常是平底運動鞋，褲腳沾滿塵土，步子快了，人曬黑了，不言苦累。這種樂意源于格局視野，真正發自內心，當成縣里大事履職盡責。一塊兒下鄉次數多了，有無聊好事者編排故事，有些說法還很難聽，甚至傳到領導耳朵里，有幾個月真的是頂著誤解、頂著壓力在推進。老張不去理會更不抱怨，有時還開導我：都半百的人了，問心無愧，這些無聊的人，不值得浪費精力。

恰到好處基層的張。基層的張是有說法來歷的，由于張同志說話比較率直，某一天有人受不了，便開始擺譜批評他是基層同志。山不轉水轉，歷史總是驚人相似，若干年后這個批評他的人居然也成了基層同志，提起這個稱呼，很有些不自然。張同志為人善良、熱心幫忙，盡管說話直，但是大家還是喜歡和他交往。這種交往，不是同事勝似同事。孩子幼小時，每年春節回家是一大難題，總是麻煩張同志幫忙。那個時候，張同志自己還沒有買車，需要找別人借車，把我們送到老家，自己再一個人返回。這樣接送次數多了，有時自己不好意思和他說，被他知道了很不滿意：自己弟兄，何必再去請求別人！老張給人幫忙，是不求回報的幫忙，關鍵是這個人要讓他認為值得，否則，免談。歲月在無聲無息中飛逝，我從進市委機關開始認識張同志，如今18年過去，我們也從年輕小伙變成老李老張。那些隨風逝去的日子，正是一路同行、共同走過，不經意間，已經深深融入彼此的生活。這種融入，不在乎職務大小、身份高低，總是在你需要的時候，適時地出現。于是，某一個周末思來想去，用恰到好處定義張同志再合適不過。

悠悠歲月，真誠可以穿越時空；人在旅途，誰都難免求人幫扶。人生需要指引，困難需要面對，苦悶需要訴說，快樂需要分享。何其幸運，與張有緣，知遇四位張老師、知遇四位張同事，成為一生最可寶貴的財富，與我一路同行，走進歲月深處。