蜻蜓

○李婧

古詩中的蜻蜓很悠閑

四時田園雜興

[宋]范成大

梅子金黃杏子肥，

麥花雪白菜花稀。

日長籬落無人過，

唯有蜻蜓蛺蝶飛。

初夏時節，大家都在田間忙碌，籬落邊無人經過，只有蜻蜓和蝴蝶繞著籬笆飛來飛去。別看蜻蜓個頭兒不大，如此悠閑地飛來飛去，卻讓本來就很寧靜的鄉村靜中有動，反倒顯得更靜了。

蜻蜓曾經是個“巨蟲”

現在的蜻蜓是一種很普通的小昆蟲，我們常在荷塘中發現它們的身影。蜻蜓的種類很多，大小不一，翅展最大的約有19厘米，一支鉛筆那么長。但你知道嗎？“巨蟲時代”的蜻蜓確確實實是個“巨蟲”！

大約在兩億八千六百萬至三億六千萬年前的石炭紀，那個時候，地球上的陸地面積持續增加，氣候溫暖濕潤，森林、沼澤遍布，陸地上的生物空前發展，不僅數量眾多，體形也壯碩無比，因此石炭紀有一個別稱——“巨蟲時代”。

巨蟲時代的蜻蜓堪稱“巨蟲”！石炭紀晚期，某些大個體蜻蜓翅展可達70厘米，其中，巨脈蜻蜓的翅展長度可達75厘米以上。依靠長長的雙翼，巨脈蜻蜓的飛行時速可達60千米，碩大的體形和極快的飛行速度，使巨脈蜻蜓一度成為叢林中的霸主。

為啥那個時候的蜻蜓能長那么大的個頭兒？據科學家研究，巨蟲時代的空氣中含氧量很高，所以造就了很多大型蟲類，巨脈蜻蜓在兩億五千萬年前的二疊紀滅絕，可能是因為空氣中含氧量減少所致。如果是現在這樣的含氧量，巨脈蜻蜓是不能存活的，所以我們見不到活著的巨脈蜻蜓，只能在巴黎的法國國立自然史博物館一睹它的化石了。

雨前的蜻蜓為啥低飛

民間有句俗語“蜻蜓低飛雨就來”，在夏季，蜻蜓確實是一位盡職盡責的“天氣預報員”，每當大雨將要來臨的時候，總能見到大群的蜻蜓低空飛舞。這是為啥呢？

最重要的原因：雨前、雨后空氣中的水汽含量大，蜻蜓的翅膀很薄，沒有防水功能，它的翅膀被水汽弄濕，負重增大，加上氣壓阻力大，自然就飛不了太高了，動作也不像晴天那樣自如。此刻，蜻蜓的內心一定在吶喊：身子那么重，還想讓我翩翩起舞，臣妾做不到啊！

還有一個原因：蜻蜓是食肉性昆蟲，它們捕食蒼蠅、蚊子之類的小蟲。這些小蟲的翅膀也被水汽弄濕而飛不高，蜻蜓為了捕食，自然也就低飛了。用蜻蜓的話說：食物在低處，還使勁兒飛那么高干嗎？當我是傻小子哪！

蜻蜓是個“多目怪”

我們日常生活中看到的動物大多是兩只眼睛，其實，昆蟲以及甲殼類節肢動物都會有復眼。復眼是一種由不定數量的小眼組成的感知器官，小眼的數目、大小和形狀在各種昆蟲中差異很大。

蜻蜓的復眼占整個頭部的2/3，蜻蜓的視力非常好，整個眼睛的上半部負責看遠處的東西，下半部負責看近處的，所以它在捕捉小蟲子的時候非常得心應手。但是，有利也有弊，蜻蜓眼睛太多了，如果我們在它們眼前快速搖晃，它們真的會“暈圈”！

龍生龍，鳳生鳳，蜻蜓的幼蟲很猛啊

蜻蜓在空中飛行體態輕盈，像個翩翩仙子，它的幼蟲——水蠆（chài），生活在水底，個子不大，卻是個厲害家伙！如果它會說話，估計口頭禪是下面兩句：

1．“獵物，你跑不掉！”

水蠆和成蟲蜻蜓一樣，擁有昆蟲界一等一的好視力。在水中，水蠆憑借著一對炯炯大眼和敏銳的觸角，幾乎可以洞察一切。水蠆還擁有獨特的捕食工具——“臉蓋”。臉蓋是幼體第三對口器的融合體，不用時收在頭部和喉部之下，捕捉獵物時會從頭部咔嚓一下分離，頭部精密的杠桿結構會推動這個組織到前端很遠的位置，臉蓋的尾端是一組牙狀的夾子，碰到獵物會自動收緊，鉗住獵物后再收回、送入嘴中。說時遲，那時快，水蠆捕食過程僅幾毫秒，獵物根本沒有逃跑的機會。

2．“惹不起，咱躲得起啊！”

面對更加強大的對手，水蠆還有獨特的逃生本領。水蠆的呼吸系統叫做直腸塞，它通過收縮腹部，將水吸到體內，吸收水里面的氧氣后，再將水排出。而遇到危險的時候，它就會吸入并迅速地排出大量的水，一下子消失得無影無蹤了。