俞耕耘
如何把科普書寫成暢銷書,列納德·蒙洛迪諾深諳此道。他與霍金合作的《時間簡史(普及版)》《大設計》即是范例。這位美國理論物理學家,也是通才作家,他橫跨腦科學、神經科學寫出《情緒:影響正確決策的變量》一書。此書更新了情緒的傳統認知,在思維、動機和意志的參照系里,重新發掘情緒扮演的靈活韌性,實現從認知到管理情緒的書寫意圖。
作者對情緒與核心情緒的討論,如同弗洛伊德主義對意識和無意識的劃分。核心情緒是構建情緒的最重要成分。它扮演更強的基底,比情緒更原始,出現更早。情緒劃分的五個關鍵特性:悲傷、快樂、憤怒、恐懼、厭惡和驕傲,都需要核心情緒來傳導感受。作者將二者對應于意識與無意識的功能模式里。情緒對應有意識的思維,對事實和目標進行權衡。核心情緒則對應無意識,它對額外信息,不可見要素進行潛在監測。
書中以“傳感器系統”說明核心情緒的功能。它本能地預見直覺,甚至與思維相左,打斷改變決策。核心情緒的意義,在于搭建身體和思維的交互聯系,是身體器官真實作用于大腦的確證。“它只具備兩個特性:一個是價值性,可以是積極價值,也可以是消極價值……另一個是喚醒度”。前者用來衡量幸福感,后者說明你能感受的程度。而幸福,本質正是從身體作用于心靈的感受。
核心情緒猶如身體的輸入性力量(如生命體征),催生了所能體驗到的情緒。“它將你的身體狀況與想法、感受和決定聯系在了一起”。它塑造身心合一的校準系統,監測與反饋機制,本質乃是生物演化的神經狀態。這種心理學闡述,指向神經生物學的視野;同時又反駁了古老的哲學傳統,即身心的二元論,觀念與實在的割裂。大腦的眼窩前額皮層和杏仁體的活動,“可以判斷當前外部環境是否有利于生存,最終再通過腦流影響你的內心體驗和行動反應”。

《情緒:影響正確決策的變量》[美]列納德·蒙洛迪諾著中譯出版社2022年7月
腸道則猶如“第二大腦”,與大腦形成了軸線。“腸道神經系統是一個復雜的神經系統”,“可以獨立于我們的大腦自己做出‘決定’。它甚至采用了和大腦相同的神經遞質”。通過“腸腦軸”,核心情緒在身體與大腦之間來回反饋。正如腸道功能紊亂,總與精神壓力、情緒波動同時發生。而你氣得胃疼,抑郁無法消化,亦是如此。可以說,核心情緒維系了人作為動物的主導力量。人的意識體驗并不單純來自大腦,它無法排除來自身體的態度。
而全書正是通過重估情緒,認知理解自己。情緒長久以來被貶損為不穩定、不確定,需壓抑的部分,正如柏拉圖“有翼戰車”套著白馬黑馬的譬喻。情緒在理性面前不值一提,在情感面前,多變無益。事實上,情緒乃是思維和情感的“基本面”。只是我們很少意識,它如何參與并左右,“即使是最精準的分析性思維也必須與情緒相融合才能取得成功”。
情緒提供并傳導即時、臨時與整合的信息,對身體和精神如何反應做出更動的信號。決策與行動,永遠不會既定不變,也不會只依賴邏輯得到解釋。它施加的影響有好有壞,應當將其視為一種中性的功能狀態,使大腦處于特殊的運行模式:調整目標、引導注意,并計算、修改各種因素分配的權重。我想其最大意義在于協調、重組身心聯系。感官、記憶和知識的發揮,功能選擇,完成程度,都離不開情緒引導驅動。情緒變量,時刻都在重估并影響行為,認識變量,才能理解不斷變化的自我。
這是一本以風為研究對象,視角新穎奇特的歷史小書。
風作為西方文學經常呈現的一個對象,常被當作歌頌自然的力量、活力的象征性符號,科班在本書中帶領讀者開啟了一次從18世紀到今天對風的科學和文化探尋,通過廣泛搜集了西方科學對風的研究成果,以及西方文學史、文化史圍繞風的創作,描寫了人類對風的認識和利用的歷史。從氣象學到天文學,從戰爭到發電……風在給人類社會帶來能量和災難的同時,也不斷改變和激發著人們對于自然的想象。