王赫凡：夢(mèng)與生活

我是一個(gè)出生在黑土地上的東北女孩，童年時(shí)代隨父母來(lái)到了江蘇鹽城。一腳踏上這片東方濕地，一股溫潤(rùn)的空氣便密密地包裹了我，一如從此密密包裹著我的濃濃鄉(xiāng)愁。

這里很難看到下雪，有時(shí)一年也就一兩次。故鄉(xiāng)那片冬季白山黑水、夏天滿目蔥蘢的土地永遠(yuǎn)成了我的夢(mèng)的背景。這里再難遇上伴我長(zhǎng)大的爺爺奶奶叔叔阿姨，也就是過(guò)年時(shí)偶有個(gè)三五天的小聚，更多的時(shí)候我們只能在夢(mèng)里重逢。那片土地，那些親人，那里的美食，那里的故事……從此便會(huì)成為一種似有若無(wú)、飄飄渺渺的記憶時(shí)不時(shí)地襲上心頭腦際。

我愛(ài)在小區(qū)前面一條仿古的小街上行走——一個(gè)人，默默地。因?yàn)槁访嫔夏切╅_(kāi)裂的方磚讓我想起了老家房前屋后的那條小路，踩在這些方磚上，就像踩在幽深的記憶里。

進(jìn)入中學(xué)，繁重的學(xué)業(yè)漸漸壓縮了我遐想，也壓縮了我的行走區(qū)間，甚至連我愛(ài)看的書《笑貓日記》《北方的河》《狼圖騰》也不得不打包收起，因?yàn)槲也荒茏尠謰寣?duì)我有一絲絲的失望，不能讓他們覺(jué)得千里迢迢離鄉(xiāng)背井付出的心血和努力白費(fèi)——他們覺(jué)得這一切很大程度上都是為了我的前程，我這“皮”之不存，他們努力之“毛”又將焉附？

唯獨(dú)擠壓不了的是我的夢(mèng)——我想考進(jìn)故鄉(xiāng)那所世界知名的工大的夢(mèng)想和有關(guān)老家的人、物、傳說(shuō)的夢(mèng)境。其實(shí)我的《二十幅畫》便源于我的一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)真切的夢(mèng)。

這個(gè)夢(mèng)的更遠(yuǎn)的源頭便是爺爺在一個(gè)美麗的夏夜給我講述的一個(gè)真實(shí)的故事。我的一位生于民國(guó)時(shí)期的遠(yuǎn)房親戚，7歲離開(kāi)母親，被他的父親送到外地讀書。20歲后學(xué)成返鄉(xiāng)，而他早年就沉疴纏身的母親已溘然長(zhǎng)逝。她留給兒子的遺物是20幅在兒子每個(gè)生日時(shí)為他所畫的肖像。當(dāng)時(shí)，聽(tīng)完這個(gè)故事只覺(jué)著悲傷；而今，伴著一種濃濃的鄉(xiāng)愁再去反芻這個(gè)塵封已久的故事，卻讓我別有一份感觸。我甚至聯(lián)想到曾在網(wǎng)上看過(guò)的一個(gè)真實(shí)的故事：

一位患上了絕癥的媽媽在去世之前為剛剛出生不久的兒子織了25條大大小小、長(zhǎng)短不一的毛褲——她要讓兒子在結(jié)婚之前每年都能穿上媽媽織的毛褲！催人淚下的母愛(ài)！

沒(méi)有什么比父愛(ài)母愛(ài)更無(wú)條件、更無(wú)理由、更出人意料……而這才是愛(ài)的本質(zhì)——就像我的父母為了讓下一代生活在一個(gè)在他們看來(lái)更好的地方人到中年卻要逃離舒適區(qū)來(lái)到一個(gè)陌生的地方打拼，就算我不支持也能理解。這就是愛(ài)，不講理的愛(ài)。

所以，當(dāng)這個(gè)夢(mèng)在某個(gè)夜晚毫無(wú)征兆地降臨，滿頭大汗的我醒來(lái)后第一個(gè)動(dòng)作便是在鍵盤上敲下我的夢(mèng)境——我不能辜負(fù)上蒼，將一個(gè)十多年前聽(tīng)過(guò)的已經(jīng)模糊漫漶的故事有聲有色地以夢(mèng)的形式呈現(xiàn)在我面前。而那個(gè)孩子變成了我，那個(gè)抱著無(wú)緣見(jiàn)兒子一面的憾恨離世的母親也變成了我的母親，故事發(fā)生的老宅就是現(xiàn)在爺爺奶奶生活的老家，那個(gè)美術(shù)館也是幼時(shí)父母帶我去過(guò)的我所在城市的美術(shù)館……那個(gè)故事和我的生活完美嫁接。

我知道這個(gè)故事初讀會(huì)感到凌亂——但我要說(shuō)，我已經(jīng)盡最大的努力將它敘述得更像一個(gè)故事，將它一遍遍捋順，使它有開(kāi)端發(fā)展高潮結(jié)局。我想，讀者會(huì)理解我，因?yàn)閴?mèng)總不可能完全是現(xiàn)實(shí)主義甚至自然主義的，它會(huì)跳躍，會(huì)淡化背景，會(huì)將你聚焦的點(diǎn)放大……更重要的是，一個(gè)母親所愛(ài)的兒子在無(wú)緣與母親見(jiàn)最后一面而看到母親留給自己的一幅幅以血淚凝成的兒子的肖像后，他凌亂的思緒也許正是我夢(mèng)的模樣！

有人跟我說(shuō)，你寫的東西有點(diǎn)現(xiàn)代派的畫風(fēng)。我不知如何回答，因?yàn)槲艺娴牟欢檬裁词乾F(xiàn)代派。我只是覺(jué)得這樣寫更能貼近心靈的真實(shí)，更能表達(dá)我的感受，更能將我所見(jiàn)所聞所讀的與愛(ài)相關(guān)聯(lián)的人、事、情化成情感的血清流淌在我講述的故事里的那些人物身上。

中國(guó)的教育體制決定了我現(xiàn)在還不能在閱讀上吃上自助餐。但我會(huì)將能讀到的每本書讀好、讀透，從中汲取盡可能多的營(yíng)養(yǎng)。將來(lái)我有了經(jīng)濟(jì)、生活、時(shí)間上的自主權(quán)，我一定會(huì)一心一意做自己喜歡的事，愛(ài)我喜歡的人，去我喜歡的地方。