■光 茫
讀書人都希望有一間自己的書房,它或大或小,總能承載讀書人的夢想。我家三代人書房的變遷,也是建國70年的縮影。
祖父的書房陳設(shè)很簡單,都是一些陳舊的老式家具,書架上的書寥寥無幾,書桌上放著一本老皇歷,還有筆墨紙硯。閑來無事,祖父便在書桌前舞文弄墨,像極了古代的文人。父親那時尚小,祖父不讓孩子們隨便進出他的書房,是因為怕弄壞了書房墻上貼著的鄭板橋的梅蘭竹菊四條屏。這些條屏雖說只是印制品,但在那個食不果腹的年月,祖父可是花大價錢買來的,因此格外愛惜。可惜好景不長,在特殊的年代,祖父的書房在一場大火中化為灰燼……
父親最早的書房,其實就是我們家的床頭。文革后,父親做了民辦教師,那時,我們?nèi)覕D在一間小小的房子里,里面放一張床和一些鍋碗瓢勺等生活用具就已經(jīng)滿滿當當了,父親僅有的幾本從舊貨市場淘來的書,就只能放在床頭。對于這幾本書,父親視若珍寶,常常拿出來看得津津有味。那時父親在讀書的過程中還做摘抄,他趴在床頭,摘錄一些箴言妙句或詩歌,有時看到精彩的部分還讀給我們聽……現(xiàn)在想起那段“床頭讀書”的時光,分外溫馨,那是一個洋溢著激情的閱讀饑渴時代,是一場讀書人的盛宴。

后來,經(jīng)濟條件好點了,我家從小屋搬到了兩居室,但父親還是不敢給自己買個書櫥,因為它太占地方了。他索性把一摞摞的書搬到客廳的桌子上,這樣比坐在床頭看書舒服了很多。