在古書中炙肉

李丹崖

北宋有一本奇書，名為《物類相感志》，據傳是蘇東坡所著，不知真假。這本書中記載了許多有趣的生活常識，讀來妙趣橫生：“炙肉以芝麻花為末置肉上，則油不流入火中。煎烏賊研入醬同煎，不出水且口味佳，或入蜜最妙?！焙喍灾?，在烤肉的時候，把芝麻花搗碎放在肉上，吱吱冒油卻不會滴落在火中，油只會在肉中噙著，以保持肉的新鮮。煎烏賊的時候，最好放點醬，或者加點蜂蜜，味道會更佳。

我讀這些文字的時候，是在一個秋夜，確切地說是午夜時分，看得人竟然想吃燒烤，立馬翻出手機叫外賣，卻大都已經打烊。今天，很多人號稱生活家，其實，古人才是生活家。芝麻花，現如今，除了會說一些好彩頭于人，還有誰知道竟然有這般妙用？

后來，我讀到明代張岱的《夜航船》時，在“飲食篇”中也有類似的句子：“炙肉，以芝麻花為末，置肉上，則油不流。”意思是一樣的，只不過文字更加簡約。讀起來，一樣給人烤肉在架子上吱吱冒油地撩人食欲。

我讀到這里時，很是好奇，古人就這么愛吃燒烤嗎？仔細想來，在刀耕火種的時代，可能就有了燒烤。那時候，應該還沒有鍋灶，或是火中的一枚栗子，或是野火燒來時，因躲閃不及被燒死的一只動物的肉猛然被發現，于是，就有了燒烤。

仔細回憶我們讀過的古代典籍，不難發現，其實在古書中早已經支起了燒烤架。

曾哲嗜羊棗，而曾子不忍食羊棗。公孫丑問曰：“膾炙與羊棗孰美？”孟子曰：“膾炙哉！”這是《孟子·盡心下》中記載的關于燒烤的文字，公孫丑問孟子：“膾炙和羊棗哪個更好吃？”孟子脫口而出：“當然是膾炙呀！”足見，孟子也是愛吃燒烤的，不然，也不會這么不假思索了。

在已經出土的魏晉墓葬畫中，竟然有燒烤用的三股叉，這像極了現在的竹簽或者鐵簽的結合體，甚至還有燒烤爐子，從工具上來看，燒烤的準備工作已經很足了。足以證明，在古代，吃燒烤是十分日常的事情。

古人到底有多愛吃燒烤呢？

首先，在燒烤的方法上，前人之述備矣。賈思勰的《齊民要術》中曾記載了多種燒烤方法，還有一種叫作“腩炙”的，就是把鴨肉剁成碎末，再團成丸子來燒烤……讓人頓時感覺古人不懂怎么吃，切成片兒難道不香嗎？除了腩炙法，還有搗炙法、銜炙法、范炙等諸法，讓人看了口水橫流。

除了烤雞、鴨、魚、鵝、牛、羊，漢高祖愛吃烤鹿肉，更甚者，還有吃烤駱駝肉的。《酉陽雜俎》中記述有吃烤駝峰的：“將軍曲良翰，能為驢鬃駝峰炙，味甚美?！瘪橊勅馕覜]吃過，也沒有想吃的意思，但看這段文字，覺得“驢鬃駝峰炙”或許是有異域風味的。

說句夸張的話，也是充滿想象力的話——古書泛黃，一半是歲月的風霜浸染，有一些，也可能是被古書中的“燒烤”給熏染變黃的。這樣想著，燒烤的香氣與滋味又在鼻翼和心間泛濫……

（熊微波摘自《知識窗》）責編：馬京京