閱讀之妙

周曉楓

我上學(xué)時得到的教育，說人和動物的區(qū)別是使用工具。我曾深信，并認(rèn)為最為重要的工具并非機(jī)械，而是火。后來，看了影像記錄的真實瞬間，我越來越對工具之說有所懷疑。猩猩會用樹枝伸進(jìn)穴中捅出蟻蟲，水獺會用石塊敲擊打開貝殼，烏鴉可以扔投石頭讓裝水瓶子里的食物漂起來，有些涉禽更是登峰造極：它們會用餌食捕魚，而且避免餌食被大魚吞咽，專門誘惑能當(dāng)食物的小魚。

以我并不科學(xué)的個人偏見，認(rèn)為動物難以掌握的，是烹飪和閱讀——分別針對肉體和靈魂。動物普遍食用天然食材，雖然紀(jì)錄片顯示，受過訓(xùn)練的猩猩也會點火，但動物不會像人類這樣為了味蕾而進(jìn)行復(fù)雜加工。烹調(diào)技藝是逐漸提升的，閱讀更是人類后來習(xí)得的本領(lǐng)。人之所以具備今天的智能，最重要的力量當(dāng)然不是來自烹調(diào)，而是來自閱讀——甚至今天一個烹調(diào)高手，必須具備閱讀能力。閱讀使我們不僅是哺乳動物，更是擁有今天文明的人類，改觀之效就這么大。

對許多人來說，讀書是不可剝奪的享樂。旅行增長見識，閱讀同樣——見識見識，沒有“見”，就沒有“識”。讀書不僅可以改變氣質(zhì)和命運(yùn)，還使我們減少孤獨，因為我們可能通過讀書的方式，找到遠(yuǎn)方的朋友和心里的親人。讀書是最安全的社交、最便宜的旅游、最現(xiàn)實的穿越；它使我們穿越他人的死亡，也經(jīng)歷自己的重生。法國作家夏爾·丹齊格曾說：“讀書為我們還原了生命那些值得崇拜的紛繁駁雜，由它們來對抗死神的傀儡。……