做一個好人來治愈千瘡百孔

文羅宜淳

上海封控以來，陳清從來沒有感到那么開心過，那一瞬間，她突然能夠理解父親了——為什么一直選擇做一個好人。那天晚上，她在被窩里哭，“爸爸做善事的時候，一定也是這么開心的”。

“好人”父親也生病了

2020年6月，妻子淋巴瘤復(fù)發(fā)，還沒緩過勁來，同年9月，陳年君確診肺癌中晚期。“他一直有著樸素的善惡觀，認為好人有好報。”女兒陳清說，但后來病魔漸漸改變了他的想法。

陳清要上班，沒辦法同時照顧兩個病人，便把父親送進了專業(yè)的護理院。2022年3月底，上海開始封控，家屬被禁止去護理院探望患者。由于意識混亂，陳年君一直和護工念叨：“老婆孩子都不管我了，把我一扔就再也不來看我了。”

陳清心碎了。視頻聊天時，父親的頭腦時而清醒時而糊涂，清醒時，他對女兒說得最多的是“你照顧好你媽，當心點，家里還有米嗎”“不要過來看我，我一切都很好”。她看到父親在流淚。

“那個像山一樣高的父親轟然倒塌了。”陳清形容，“一個特別堅強、無畏的人，變得只有我可以拉住他。”

肺癌是一直需要靶向藥治療的，當聽到上海要開始管控，陳清在網(wǎng)上下單買了藥品，但快遞已經(jīng)沒有辦法派送了，“藥只夠堅持到4月20日，我當時感覺路斷了。”陳清害怕上一次的見面就是永別。

在別人眼里，父親是個好人。他會幫子女都在國外的老頭老太買菜，會把家里90多歲的老人抱到院子里曬曬太陽，會給裝修師傅送西瓜吃，會在菜市場抓他撞見的小偷。在肺癌化療的病房里，隔壁病床的奶奶出去做檢查了，他會把奶奶的盒飯放進自己的被窩里，因為“這樣飯就不會冷了”。

陳清一開始并不理解父親，對她來說，這是在管閑事，是“無意義的事”。

她終于理解父親為什么要做“好人”了

40歲的陳清在父母得病以前，是個家里油瓶倒了都不會去扶的人。但父母相繼確診癌癥，她翻遍了所有與肺癌和淋巴瘤相關(guān)的診療指南，一個人去醫(yī)院和醫(yī)生對接治療方案，陪父母做手術(shù)、化療。

由于父母的病，陳清患上急性焦慮癥，平常需要藥物來控制癥狀。隔離在家的那幾天，她腦子里全是父親的病和拿不到的靶向藥，她想做點什么來轉(zhuǎn)移自己的注意力，剛好居委會需要志愿者協(xié)助，她便報名了。

居委會需要負責5棟每棟700人的老舊住房樓，而陳清負責統(tǒng)計她家所在這一樓層里居民的核酸以及物資問題。她觀察到，一開始做核酸時，大家擁堵著下樓，幾百人使用3部電梯，若沒有及時消殺，很容易交叉感染。她向居委會提出建議，希望可以改進。

她遇到一戶有12個人合租的人家，是一群遼寧來的三四十歲的工人，在幫銀行做裝修，因為疫情被封在出租屋里。他們不太清楚怎么用搶菜軟件，社區(qū)團購的價格又太高，他們猶豫著沒下單。12個人一起買了70斤米，除此之外，一無所有。

小區(qū)志愿者的合照（受訪者供圖）

一開始，陳清想分點自己的物資給他們，但畢竟不是長遠之計。她便幫他們在網(wǎng)上搜便宜的團購，為了成團，又到處加群拉人，終于成功下單，所購物資足以堅持14天。但東西送達之前，他們還是只能靠大米度日。陳清便和居委會主任“軟磨硬泡”，說明情況，樓層里有3戶沒人居住，可以把多出來的物資分給那12人的出租屋。

凌晨1點，12個人拿到了3份物資。他們一直向她道謝，還說：“以后家里有需要搬東西的，千萬記得找我們，大家伙都能干。”

封控以來，陳清從來沒有感到那么開心過，那一瞬間，她突然能夠理解父親了——為什么一直選擇做一個好人。那天晚上，她在被窩里哭，“爸爸做善事的時候，一定也是這么開心的”。

上海天氣漸漸炎熱，工人們沒有冰箱，有什么需要保存的，陳清讓他們放在她的冰箱里。“他們?nèi)艘埠芎茫皫滋爝€給了我一瓶團購的醬油。”說到這里，她輕輕地笑了。

“我更愿意看到這些閃光的人和事”

整棟樓單身獨居的人很多，有人主動把暫時充裕的物資送給那些裝修工人。有人帶頭后，氛圍越來越好，在這棟樓的微信互助群中，有女孩說沒有衛(wèi)生紙，陳清主動送給她衛(wèi)生紙。“我想盡我所能，保護好這一棟樓。”陳清說。

在小區(qū)里，有位理發(fā)師堅持做義工，一直免費幫小區(qū)的老年人理發(fā)，上海疫情嚴重時，他家團購了10斤蔥姜蒜，他在互助群里發(fā)公告，如果有缺蔥姜蒜的，可以找他；還有位在上海打工的小伙子，公司給他寄了20斤掛面，他也直接在群里說，有需要的可以找他要。

當時物資還很緊缺，購買渠道并不通暢。“這是很了不起的，因為你不知道自己以后夠不夠。”陳清說，“相比負面的，我更愿意看到這些閃光的人和事。”

陳清自身也面臨著斷藥的困難，她加入了一個微信互助群。群里的志愿者建立了一個叫“焦慮癥求助”的小群，幫她找到了線上心理醫(yī)生。在他們的幫助下，她通過互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院配到了自己的藥。

同時，陳清也在不斷嘗試和順豐派送點溝通，說明了父親藥物的緊急性，負責人了解情況后，積極跟進，把積壓的快遞翻出來。陳清又找到一位有通行證的快遞小哥，小哥聽說了情況，一個下午就把藥送到了她手上，“順利得讓人不敢相信”。

但疫情帶來的影響依然讓人心痛。癌癥病人的群里，大部分都是陳清認識了兩年的患者，能一直堅持到今天，付出了很多心血和金錢。況且，能夠?qū)さ靡粋€治療方案本身就非常幸運了，但疫情把很多人的藥物來源切斷了，治療沒辦法持續(xù)，家屬心急如焚。

各類的救助群在涌現(xiàn)，癌癥病人去醫(yī)院需要交通工具，地鐵公交停了，救護車資源緊缺，這時，救助群里有通行證的車主會站出來，幫助這些患者，把他們載去醫(yī)院。

“雖然待在家里肯定更安全，但我還是更愿意去努力做一點事，小小的好事。”陳清說。

陳清依然經(jīng)常和父親視頻，她自稱是“爸爸的主治醫(yī)生”。她和護理院里的醫(yī)生及時溝通，幫爸爸試了另一種靶向藥，腫瘤從直徑5厘米變成了3厘米，父親的意識也清醒了很多。陳清一下子輕松了，狀態(tài)也慢慢好了起來。她期望，爸爸可以堅持到疫情結(jié)束，她可以把他從護理院接回家，和他一起回憶他一生做過的善事，并分享自己的故事，告訴他：“這個世界，還是好人多。”