我們不擅長告別卻一直都在告別

張女子

“逝去的親人啊，其實只是變成了天上的星星，以另一種方式保護著我們。”地上愛我們的人少了一個，天上的星星就多了一顆。這是我們關于死亡最溫暖的認知，也是最溫柔的詮釋。

“有的人活著，他已經死了;有的人死了，他還活著。”

這是在紀念魯迅逝世30周年時，臧克家有感而發，寫下的一首詩。如今讀來，充滿了溫情的意味。特別是后面一句，有的人死了，但愛他的人，一直記著他、懷念著他，那他就沒有死。

正如有人說，人的一生會有3次死亡：第一次是他咽下最后一口氣時，從生物學上他死了;第二次是他下葬時，在社會上他死了;第三次是最后一個記得他的人，把他忘記了，那時候他才真正地死了。

所以說，死亡不可怕，遺忘才可怕。而我們理解了死亡，也就找到了好好活著的意義。

接受死亡，是理解的開始

微博中，“親人離開后最悲傷的事”這一話題引發了很多網友熱議。有人說，最悲傷的往往不是摯愛之人已經不在的事實，而是瑣碎的生活片段，充滿回憶的物件，和吹過耳邊的風。

網友@Scott感傷地說：“我的妻子去世7年了，這些年我覺得自己已經不會再為她悲傷。直到今晚，我做了一道味道超級棒的葡萄酒大蝦意面。飯吃了一半，我就忍不住情緒崩潰，淚流滿面。因為這一刻我真的好想和她分享眼前的飯。她在的話，一定也會喜歡的啊。”

都說，世事無常，明天和意外，不知哪個會先來。所以面對死亡，我們常常手足無措、無法面對。

不過，莊子認為：死亡只是另一段旅程的開始。

《莊子·至樂》中記錄了這樣一件事，莊子的妻子死了，他的好友前去吊喪。好友沒有看到莊子嚎啕大哭，反而在歌唱。朋友就責怪他說：你自己的妻子都死了，你還在這里沒事人似的唱歌，太過分了吧？莊子說：“她來到這世上之前一切都是虛無，但她來了后就有了生命和形體。現在又回去了，就好像四時運行一樣，很自然。不是我不哭，是我懂得了生命的道理。”

不懼死亡、理性看待生死的超然態度不僅給自己以交代，更與親友們進行了一場完美的總結與告別。

人活一世，生時無憾，死時淡然，才最心安。

原來，我們都不擅長告別

蜉蝣是一種只能活一天的昆蟲，有一天，螞蚱和它成為了朋友，晚上螞蚱說：“明天見。”但蜉蝣不能理解。青蛙和螞蚱成為了好友，青蛙準備冬眠了于是對螞蚱說：“明年見。”螞蚱困惑，哪有明年啊？因為螞蚱的一生從春到秋只有三季。

這則故事雖小，卻告訴我們：哪有什么來日方長，太多都是乍然離場。

有位網友的母親去世了，他沒有流淚，也沒有太多悲傷的情緒。他覺得困惑，自己是不是個冷血的人？

底下有一條跟帖評論是這樣的：“至親離去的那一瞬間，通常不會使人感到悲傷，真正會讓你感到悲痛的，是打開冰箱時剩下的那半盒牛奶，是窗臺上那隨風搖曳的綠籮，是那安靜折疊在床上的絨被，還有那深夜里洗衣機傳來的陣陣喧嘩。”

所以說，和生命中重要的人告別，是一個痛苦又漫長的過程。

你只是隱約知道，從此，你的生命里空出了一個位置，沒有人可以填滿。不過也沒關系，因為不需要再填滿了。

面對離別，沉默就是一個成年人最大的哭聲。無聲的沉默里，往往藏著最深的悲痛。

冰心曾說過：“生離，是朦朧的月日;死別，是憔悴的落花。”

親人臨終，我們總期盼來生相見，一直相信離開的人會以其他方式生活著。但是，人這一生早晚會遭遇告別，告別讓我們成長，而學會告別能讓我們成熟。

死亡并不可怕，遺忘才是最終的告別

春秋時期，陳子禽故意貶低孔子，說子貢的賢能超過孔子。

子貢說：孔夫子言談得當，無人可以比擬，夫子的道德用到治國方面就得引導百姓，綏安百姓。所以夫子活在世上，沒有一個人不感到榮耀，夫子死了，沒有一個人不為他哀痛，誰能趕得上他呢？

“其生也榮，其死也哀。”這是子貢對于老師孔子的無限崇敬與贊美，也恰恰印證了死亡并不可怕，遺忘才是最終的告別。

知乎里，有網友提問：“你知道什么很甜的故事？”

網友李飛鏢講述的經歷跟外公的去世有關，卻暖哭了很多人！

我7歲那年，外公去世，93歲，無疾而終，也算是喜喪。那是我第一次面對死亡。我并沒有多悲傷，我只是開始想，死到底是什么？于是那天晚上我問媽媽，人為什么要死呢？人死了以后去哪兒？我媽看我笑了下，問我，你是不是愛玩滑滑梯呀？我點點頭。那玩滑梯的時候，你跟其他小朋友是不是要排隊？我點點頭。媽媽告訴他：“人啊，就像坐滑梯一樣，會慢慢下降，慢慢變老，等到落地，就要起身走開，不然會擋住后面的小朋友。”“那外公去哪兒了呢？”“外公變成小朋友重新排隊去了呀！”

雖然，這個故事有一個悲傷的開頭，但媽媽暖心的解釋卻給了它最溫暖的結尾。

網友李飛鏢說：“我想我也會以同樣的方式，回答我的孩子關于生命的第一個問題。”

死亡并不可怕，遺忘才是最終的告別。

再見，遇見

關于死亡，也許我們還聽過這樣一個版本，史鐵生的奶奶曾講過：“逝去的親人啊，其實只是變成了天上的星星，以另一種方式保護著我們。”

地上愛我們的人少了一個，天上的星星就多了一顆。這是我們關于死亡最溫暖的認知，也是最溫柔的詮釋。

如果死亡無法避免，請用回憶溫柔以待。

有了告別的決心，才會有新的故事發生。

沒有告別，無法前行;這是告別，也是開始。

一起再見，一起遇見。

周桐摘自“書報文摘”微信公眾號