導演張律：一個人可能一生只講一個故事

徐鵬遠

《柳川》的拍攝只用了22天，和張律以往的每一部作品的制作周期都差不多。他是那種制片思維很強的導演，創作從來不會超期，在韓國工作時甚至有過定檔日期確定以后才開機的先例。

不過對于柳川這個日本福岡縣南部的水上小城，張律心里已經惦記十幾年了：“我每年都去，每一次劃船或者在運河邊上坐著時，永遠想到女性（形象），柳川這么一個角色就慢慢出現了——有個叫柳川的姑娘來到叫柳川的空間，應該是好玩的一件事。我在北京生活的時間最長，對北京的人、空間都熟，（所以）這個女孩也有北京生活的經驗。然后北京的兩個兄弟，也一點一點地就這么出來了。”

真正動筆寫劇本，花了半個月時間。從影20年，張律其實是不太寫劇本的，他的電影通常是獨立制片，有個梗概和大綱就行，他也喜歡在片場自由發揮的感覺。此前，這位中國的朝鮮族導演一直在韓國工作，但這一回是他第一次在國內的商業體系下拍攝，也不怎么認識國內演員，只能遵循流程，拿出一個完整的文本給到制片方。

盤桓多年的構思和漂泊日久的歸來，似乎注定了《柳川》的某種命運。劇組在日本殺青的那天，武漢進入了疫情的特殊時刻。因為在延世大學擔任電影創作的教職，張律過完春節便回了首爾。隨后，熔斷的國際航班和停擺的電影工業，讓《柳川》的后期遭遇了始料未及的阻礙。一年半后，電影才在平遙和釜山的電影節亮相，等到院線公映，又過了將近一年。……