古人眼中的“左”與“右”

說起古代是尊左還是尊右，不少人會認為這是一件不言自明的事。有人認為，“應該是以左為尊。‘虛左以待’意指要空出左邊的位置等待賓客”。也有人認為，“不對，肯定是以右為尊。我們平時說‘旁門左道’，包含不正派之意，左肯定尊貴不起來”。

其實，古人到底尚“左”還是尚“右”，還真不能一概而論。不同時期、不同地域、不同場合，古人的尊卑觀也不盡相同。

尊左卑右

陰陽是中國古代哲學中的一大關鍵概念。據說，上古時代的居室坐北朝南，因此東方在左邊，西方在右邊。太陽從東邊升起、從西邊落下，于是有了左為陽、右為陰。

流傳至今的“男左女右”即來自于此。《禮記》中寫道：“凡男拜尚左手，凡女拜尚右手。”一般狀況下，男子行拜禮時，左手要放在右手上面（前面），女子右手則放在左手上面（前面）。

由于陰陽這一對應，故在古人看來，“左”是十分吉利的：“左為陽，吉也；右為陰，喪所尚也。”《道德經》中談到，遇到吉事兇事，左右尊卑是不同的——喜慶之事尊左，而兇喪之事尚右。戰時，偏將軍在左邊，上將軍在右邊，意為打仗要按照兇喪之事的規矩辦。

故事“信陵君竊符救趙”中有一句話：“公子從車騎，虛左，自迎夷門侯生。”“虛左”表示把上位留給賓客。信陵君竊符救趙的妙計出自門客侯嬴，而信陵君之所以能俘獲侯嬴的心，離不開“讓座”這一操作。當時，侯嬴只是一個看門人，信陵君卻讓侯嬴坐車騎的左邊，在當時意味著莫大的尊敬，甚至到了逾越常理的地步，充分展示了信陵君的惜才與誠意。

影視劇中的男女拜禮

不僅是車騎，席位間也有尊左的說法。《紅樓夢》第三回中這樣敘述賈府接待林黛玉的情形：“賈母正面榻上獨坐，兩邊四張空椅，熙鳳忙拉了黛玉在左邊第一張椅上坐了，黛玉十分推讓。賈母笑道：‘你舅母你嫂子們不在這里吃飯。你是客，原應如此坐的。’”上菜擺盤時，也得放左邊。《儀禮·士相見禮》中寫道：“士相見之禮摯，冬用雉，夏用腒，左頭奉之。”古代進獻禽、魚之類物品時，會將其頭放在左邊，表示尊重。

甚至在用兵上也得尊左。春秋時期，楚國攻打隨國，隨國大夫季梁對隨君說：“楚國人以左為上，他們的大王一定在左翼軍中，您不要正面和楚王硬拼。要攻擊楚軍的右邊，右翼軍中沒有良將精兵，一定會被我們打敗。”

尊右卑左

既然古人如此尊左，又何來“尊右卑左”之說？

有人認為，右手優勢是一種生理現象。尊右文化是世界趨勢。以英語為例，與“right”（右）搭配的詞組往往都是聰敏、積極的，而與“left”（左）搭配的詞組往往都是笨拙、消極的。

中國同樣也不例外，《左傳》記載：“天子所右，寡君亦右之；所左，亦左之。”意思是天子贊成，我就贊成；天子反對，我就反對。孔穎達在為《左傳》作注時解釋道：“人有左右，右便而左不便。”因此“右”為順，“左”為逆。

在這一語境下，尚右源于人們普遍右手比左手用起來更加便捷有力這一生理習慣。“右”體現的是力量。“斷天下右臂，此不足憂也”，從一些文典可見，右臂譬喻要塞、重要城池，以“斷右臂”表現問題的嚴重程度，沒有“斷左臂”或類似的說法，足見“右”的重要性。

語文課本中，曾提及趙王與秦王澠池相會后，“相如功大，拜為上卿，位在廉頗之右。廉頗曰：我為趙將，有攻城野戰之功，而相如徒以口舌之勞，而位居我上。且相如素賤人，吾羞，不忍為之下”。可見，在廉頗看來，藺相如站右邊、自己站左邊是莫大的屈辱。“右”成為對強權強勢的象征。

因為推崇右，左便處在了劣勢地位。《史記》中記載陳勝吳廣起義時，提及“發閭左適戍漁陽九百人”，“閭”指古代居住之地，富強為右，貧弱為左，而閭左便是巷里門左側的貧弱之人。

貶謫也被稱為“左遷”，李白《聞王昌齡左遷至龍標遙有此寄》中的“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西”，即表達了對王昌齡懷才不遇的惋惜與同情之意。

忽“左”忽“右”

從字源上看，“左”與“右”最初為仿左右手的形狀，后來二字合二為一，被“手”字取代。原來的左手、右手增加“工”“口”演變為今字“左”與“右”。古人曾提及：“左右，助也，以助養其人也。”“左”“右”在造字之初，含義并無太大差異，都指手，均含有輔佐幫助之意，不存在太大的高低貴賤之分。其后，被轉借為方位名詞，指代某個中心點左側、右側，輔助之義分別由“佐”“佑”分擔。至于后來的左右之爭，學者們已經爭論了很久，并無定論。

作為古代記載禮儀的“專業書”，《禮記》中有著不同角度關于左右尊卑的完備、具體、翔實的規范：對行路規范、迎賓規范、乘車規范等方方面面做出了指導。但其中的規律也著實讓人琢磨不透。前面提到，行拜禮的時候講究男左女右，而在走路時，又講究男右女左。

清人趙翼認為，先秦時代兇事尚右、吉事尚左，秦漢到六朝多數時候尊右，到了唐宋又尊左，元代尊右，但是明清承唐宋也尊左。但是，要說先秦時期吉事尚左，廉頗又為何不滿藺相如在自己的右邊呢？

有人說，先秦時期尚左、尚右觀念錯雜流行，后發展為普遍流行的尚右觀念。有人說，從陰陽觀念出發，中國古人尊左卑右；從權力崇拜出發，中國古人尊右卑左。也有人說，尊右是主流，尊左只是一種有條件的偏離。還有人說，左右尊卑與配位有關，朝堂禮儀是南面位，座陽尚右；非朝堂禮儀以東面位居多，座陽尚左。兩者本質上都是遵循傳統文化規律的——崇陽抑陰，尊君敬親尚師。

左、右這一對表示方位的名詞，在文化的浸潤中衍生出獨特的隱喻，甚至有些撲朔迷離，任由后來人猜測、推演、闡釋。或許尊左還是尊右本身已不重要，透過紛繁龐雜的書卷，從古代人“左左右右”的尊卑觀中，可一窺那嚴謹的古代禮儀。