我沒法教你

□巴克曼

人們說教兒子當個男子漢是做爸爸的責任。但我自己都沒搞明白呢。人們還說大部分男人早晚都會變成自己爸爸那樣，我希望這不是真的。

教你“男人意味著什么”可不是一件容易的事。每一代人對男子氣概的定義不同。

和其他成年人探討這個命題幾乎是不可能的。這個社會總在強調(diào)我們不應(yīng)當對兩性區(qū)別對待，于是我們花了大量不必要的時間來定義究竟什么是兩性之間的差異。

我每天都在學習“不平等”這個詞的真正含義。世界上每個人對于“不平等”這個詞的親身體會都比我多得多。但我在努力去了解。我希望你比我懂得更多。

我希望你懂得，“公正”是值得追尋的。永遠不要把“追求平等”這件事錯誤地理解為兩性之間的硝煙戰(zhàn)爭。我希望你懂得，女性值得擁有和男性同等的權(quán)利、自由和機遇。我希望你懂得，大部分人想要的并不是被特殊對待，也不是人人均等，而是得到公平。我希望你能夠比我更早明白這些道理。不要因為女性享有和你一樣的機會，你就不為她們開門。有些人覺得追求平等和舉止紳士自相矛盾，這時候你祖母會告訴你，這種想法是瞎扯淡。你祖父那一代人有太多講不完的豐功偉績，但若不是祖母們把一切照料得井井有條，他們根本沒有時間去了解世界。

至于我呢，我正在身體力行地教給你，面對彪悍的女人也不要退縮——我娶了我有生以來見過的最彪悍的女人。

社會一廂情愿地灌輸給你，所有人格特質(zhì)都可以簡單粗暴地劃分成“男性”和“女性”這兩類。但我不這么覺得。舉個例子，如果我和你媽打一架，我肯定會贏。因為這場架的性質(zhì)并不是“大猩猩對戰(zhàn)棕熊”而是“大猩猩對戰(zhàn)小考拉”，武力值懸殊。但如果我和你媽比賽競走，不管多遠她都會輕松取得勝利。而且她比我更有趣，更有親和力，所有人都百分百地信任她。

至于智商嘛，這就很難衡量了。一方面，所有人都知道你媽比我聰明得多；但另一方面，我成功地讓一個聰明人嫁給了我。所以這一局我贏了。

你已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了，搞砸事情之后能不能逃之夭夭完全取決于能不能逗笑你媽。這個技能一定要保持！這可是保命的方法，我能活到今天全是靠它。

而當你媽笑出聲的那一刻，就是我覺得自己最男人的時刻。

所以說，我很難告訴你男人到底意味著什么。不同人對這件事的理解不一樣.我年輕的時候，人們在各種場合說“像男人那樣站起來”。直到二十來歲，我才意識到真男人也可以坐下、閉嘴并傾聽，并且在犯錯的時候低頭承認錯誤。你可別跟我學。看比賽的時候永遠不要對運動員大吼“你踢得像個女人一樣”，就好像女人意味著軟弱似的。總有一天你會在你心愛的女人生育的時候緊握住她的手，面對她的偉大，心中充滿從未有過的羞愧。語言的分寸很重要。希望你做得比我更好。

有人覺得男子氣概和性別是一回事，別聽他們的。如果你想知道“真男人”意味著什么，你可以問問加雷斯·托馬斯先生。他在更衣室里向威爾士國家橄欖球隊的隊友們公開出柜。雖然我對怎么當個男子漢沒那么了解，但我無比確定，在更衣室里的那一刻，沒人比托馬斯先生更男人了。

我希望你永遠記得，你可以成為你想成為的任何人，但更重要的是做真實的自己。我不是個好榜樣，希望你能親自證明我有多蠢。

我沒辦法教你怎樣成為一個男子漢。我等著你教我。這是社會進步的唯一方法。

他們說大部分男人早晚都會變成自己爸爸那樣。我希望這不是真的。因為我希望你能比我做得更好。

我希望你永遠像現(xiàn)在這樣，咯咯笑著跑向幼兒園門口接你的祖父祖母。我希望你永遠像現(xiàn)在這樣，讓祖父祖母笑得墻都快塌了。對于祖父這樣已經(jīng)征服世界的男人，你唯一能給他的就是改變的機會。你就是他們的機會。每一天都是。

他們彪悍、驕傲，會有缺點，也會犯錯。是他教給我怎樣成為一個男子漢。而當你來到這個世界上之后，他們變了。變成了更好的男人。我們都變成了更好的男人。