照片演化史（外一章）

王笑風/內蒙古

蒼茫暮色從天際涌來，最后一抹亮色也已經看不見，但能夠感覺到它就在地平線那里緩慢隱沒了。

我跟地平線平行。當然可能不盡如此。有的時候可能略低，另一些時候可能略高。在現實和虛幻中，總有什么需要忽略不計。

遠去的往事和遠去的風景是糅合在一起的。但當他們和它們驟然分離，我雖不禁暗暗心驚，又仿佛無法與人言說。我們在一起合照的相片慢慢只剩下我一個人。我的頭顱反光，側著臉，微微含著笑意，仿佛知道身邊的空地，你曾經緊挨著我站在那兒。

發生在照片上的事沖淡了日常生活。先是同樣的一張，然后是連續不同的幾張？繼你一張一張離開畫面之后，我也相繼消失了。

有時候我覺得我也可能是在照片里就地躺下化入其中了，就像我現在。在床上躺下并盡可能深陷其中，與身邊的邊框努力保持平行。

總之，我們的合影已相應地成為純粹的風景圖片了。河水旁的淺灘，紅日邊的草原，等等。都沒有了你也沒有了我。

把心掏出來

某種程度上講，寫作應該是一件“我把心掏出來給你看！”的事，如果真的能夠做到這一點，那無疑會是極其成功的寫作。想象一下，一顆鮮紅跳動的心擺在我們眼前，那是何其震撼！而事實上我們無法做到這樣。我們所說的寫作的真實，其實是不得已而求其次的真實。我們沒有辦法把我們的心掏出來擺在這兒，但是我們可以把其他的東西拿出來擺在這兒，它總是部分或者全部代表了我們的內心意愿。我們把這個東西往這一放，人們立刻就明白了。好的寫作就是這樣。物象的呈現當然有所選擇。有人拿來鮮花，有人拿來紅色的心形圖形、被箭矢穿透的心形擺件兒，人們一目了然，但事實上內心并不覺得感動。這時候有人拿來一顆土豆，把土豆放下，面向眾人又仿佛對著一個非常具體的人，她說這是我的心。人們一片愕然，接下來有片刻的安靜。有人一臉不屑，有人表示困惑，也有的好像明白了什么。這個人開始清洗土豆。那種富于質感的生澀的土豆表皮，我們每個人都曾經有過接觸。她用專門的刀削掉土豆的皮兒，她拿起另一把刀把土豆切開，切塊兒，切片兒，切絲兒。整個過程她滿臉淚水，當一切完畢，她猝然倒地死去，那顆樸實無華的土豆，真的是她的心。當然所有這一切仍然顯得微不足道，但可以肯定還是有人永遠記住了這個事。