互聯網上，還能說清道理嗎

☉陳 賽

公開的羞辱

網絡暴力（以下簡稱“網暴”），以一種最為直接的方式，讓我們意識到，網絡可以給你力量，也可以剝奪你的力量；網絡能夠給你聲音，也能夠剝奪你的聲音。

一個青春期的無知少年，可以成為“網暴”事件中戰斗力超群的施害者，談笑間輕輕松松毀掉一個陌生人的人生，然后全身而退，毫發無傷；而一個人淪為“網暴”的對象，也許是真的犯了不可饒恕的惡行，也可能只是因為一個不高明的笑話、一句不正確的評論。

正如英國記者喬恩·羅森所言，社交媒體時代，道德制裁的問題在于，行為的嚴重性與懲罰的野蠻性之間常常是斷裂的。他認為，羞恥是世界上最被低估的情感，而公開羞辱是一種威力無窮的工具。19世紀早期，這種古老的刑罰因為過于殘酷而被廢止，如今卻又在社交媒體時代大行其道。只不過，在社交媒體時代，所有的殺伐都發生在文字和圖片里，所有的羞辱都發生在隱形的眾目睽睽之下。

在“網暴”事件中，我們有很多問題可以問。比如，如何定義大眾正義的邊界？“網暴”者的動機是什么？他們對于陌生人的如此強烈的惡意從何而來？社交媒體在其中扮演了什么樣的角色？作為“沉默的大多數”，我們在其中又扮演了什么角色？

讓我們試著從“網暴”者的畫像入手，也許會有一些有趣的發現。

1.他們的現實生活與網絡生活之間有著不可逾越的鴻溝。一個化名“原子”的男子，34歲，在一家大型互聯網公司做工程師，上有父母，下有妻兒，周末會開車帶一家人去附近的公園玩，不加班的時候，他親自下廚給全家人做飯。但就是這樣一個人，上網后，會在社交媒體上的女生照片下留言“蕩婦”“殺豬盤”，以及更多帶有侮辱性的詞，然后十分滿意地下線。為什么一個人會呈現出兩種完全不同的面孔？僅僅是因為網絡的匿名性讓他無所顧忌嗎？

2.他們的行為具有某種強烈的表演性。早在半個多世紀之前，美國社會學家歐文·戈夫曼就在《日常生活中的自我呈現》一書中指出，整個社會就是一個大戲院，而我們每個人就是這偌大舞臺上一個小小的表演者，我們戴上不同的面具，嘗試不同的身份，引導和控制他人對自己的印象，確立某種讓我們自我感覺良好的身份。

社交媒體深刻地重塑了現代人構建身份和尋求社會認同的方式。首先，社交媒體給予我們極大的靈活性，使我們能呈現不同版本的自己。我們可以選擇性地分享關于自己的信息，也可以完全保持匿名。其次，社交媒體給予我們強大的工具，以監控別人對自己的看法。你在社交媒體上有多少粉絲，得到多少點贊，都與你的自我價值感息息相關。那么，這些“網暴”者在網絡上表現出來的冷酷、狂熱和固執，是否也是一場與身份相關的表演？他們是否在這種表演中找到了他們在現實生活中難以獲得的某種歸屬感和價值感？

3.他們有很強的道德優越感。一個人何以對自身的正義性如此深信不疑？這可能與某種黑暗的人格特質或某些慘痛的過往經歷有關。心理學家認為，每一個羞辱別人的人，都親身體驗過被羞辱的滋味，所以會本能地用羞辱懲罰羞辱。在電影《致命禮物》中，杰森·貝特曼扮演一個成功人士，遇到高中時他欺凌過的同學。他的妻子發現后，質問他當年為什么要折磨那個同學，他回答說：“我父親當年把我打得半死，我不也挺過來了，他為什么不行？”

在現實生活中，道德優越感是一種很討人嫌的特質，但為什么在社交媒體上卻似乎一呼百應？

按照美國心理學家莫莉·克羅凱特的說法，道德義憤的表達常常是雙向的。一個人在譴責他人的同時，也在宣示自己的美德、智慧和忠誠。不過，在現實生活中表達道德義憤，你需要計算一下成本和收益。這種計算能力是進化賦予我們的生存本能之一。而社交媒體所做的，是將表達道德義憤的成本降為零，而將收益調至最高——很多研究顯示，在社交媒體上，道德義憤是最能收獲點贊和分享的一種情緒。從行為主義的視角來看，長此以往，很容易形成一種心理上的正面強化，即極端者更容易走極端，時時以道德義憤博出位。所以，克羅凱特說：“如果道德義憤是火，那互聯網就是汽油桶。”

但是，我們是否應該將這些強烈的道德情感交付給算法，以及算法背后的商業力量？

結構性的愚蠢

不久前，美國社會心理學學者喬納森·海特在《大西洋月刊》上發表了一篇流傳極廣的封面文章，探討了為什么本該促進交流的社交媒體，卻讓美國人陷入無止境的爭吵。他認為，美國過去10年社會矛盾的激化、階級鴻溝的擴大，以及民主和共和兩黨及其擁護者之間尖銳的對立狀態，讓人們仿佛生活在巴別塔已經倒塌的廢墟之中，而社交媒體的崛起和壯大則是罪魁禍首。

他認為，關鍵的轉變發生在2009年。這一年，臉書（2021年，更名為“Meta”）推出了“點贊”按鈕，從此每個人都可以用拇指輕輕一點，來表示認可或者否定另一個人。推特在同年推出了轉發功能，一個人的憤怒與不滿可以在轉瞬之間傳播給成千上萬的人。據稱，為推特研發出“轉推”按鈕的工程師事后非常后悔，他說該功能堪比“給了4歲孩子一把上膛的武器”。

在“點贊”按鈕之后，臉書再一次修改了算法，開始按熱門程度——而不是原來的按時間順序——對內容進行重新排序。研究顯示，網民最樂于分享的，恰恰是那些情緒激烈的內容。

之后，全世界各個社交媒體紛紛效仿——點贊、分享、熱搜。在隨后呼嘯而至的移動互聯網中，社交媒體成為每一部手機的標配。再之后，主流媒體半自愿半被脅迫地卷入其中，全世界的新聞議程設置隨之發生劇變。由此，社交媒體也終于從自我展示的平臺變成一個可在全球范圍之內、可在瞬息之間，散播情緒（尤其是道德義憤）的機器。

喬納森·海特指出，在這樣的機器面前，質疑變得非常困難。哪怕掌握了足夠的證據，很多人也會因為擔心被“網暴”而選擇不發聲。這是一件非常諷刺的事情——互聯網曾經自詡給予那些沒有聲音的人以聲音，但現在最安全的方法是做一個沒有聲音的人。但是，在這個復雜的世界里，要真正理解任何一件事情，都勢必要依賴多重視角的對質和直言不諱的爭論。在質疑聲消失之后，海特悲嘆，美國陷入“結構性的愚蠢”。

在前文中，我一直用“他們”來形容“網暴”者。這也許并不公平。是的，我們并沒有像他們一樣，跑到別人的帖子下去說污言穢語，去攻擊陌生人，去隨意曝光他人的隱私，甚至威脅他人的人身安全。但是，在一個建立在持續的自我展示與觀察基礎之上的世界里，被認可、被接納的渴望有多強烈，被拒絕、被排斥、被羞辱的恐懼就有多深。我們同樣活在“后真相時代”，同樣受制于“信息繭房”，同樣每天在情緒的過山車中起起伏伏，也同樣渴望在人前呈現自己的善良、忠誠和正義感。在這些事關網絡生存環境的深層心理需求方面，我們與“網暴”者并無本質區別。

更重要的是，真相到底是什么？我們如何確保自己了解真相？如果我們對這個世界的基本事實都無法達成共識，我們面對的甚至不再是同一個事實，那么，我們如何確保道德生活的基礎是建立在對錯的判斷之上，而不是在被接納與被拒絕的取舍之間？

每個人都可能作惡

在一組很有趣的實驗里，美國心理學家羅伊·F.鮑邁斯特讓實驗對象回想別人曾經對他們做的最糟糕的事情，描述發生了什么、作為受害者有何感受等。然后，他讓實驗對象回想他們對別人做過的最可怕的事情。

他發現，實驗對象對這兩件事情的描述是完全不同的。當你是受害者時，你視之為可怕的非正義，而且它對你的影響是長久的。但當你描述自己對別人做過的壞事時，你總是有各種不得已的理由。比如你是被迫的，你處在某些巨大的壓力之下，而且，事情沒有受害者說的那么嚴重。

所以，鮑邁斯特說，理解邪惡的第一步，是意識到我們每個人都有可能作惡。事實上，歷史上很多邪惡的事情是普通人做出來的——為了錢，為了權力，或者為了挽回受傷的自尊，甚至為了追求某種看似高尚的理想主義。與其篤定地說，我絕對不會干這種事情，不如試試問自己，在什么情況下，我可能做出這種事情。

在“網暴”事件中，無論暴戾冷酷的“網暴”者，還是被千夫所指的受害者，他們絕大部分在現實生活中只是普通人。而作為“沉默的大多數”，我們是否也應該問問自己，在什么情況下，我也可能做出這種事情？我是否已經無意中為其貢獻了一點“綿薄之力”，通過一次不置可否的轉發，一句幸災樂禍的評論？