洑梅瑩瑩
(上海大學上海電影學院,上海 213119)
德西卡執導的 《偷自行車的人》 (Lardi di biciclette,1948年)是意大利新現實主義電影的代表作。意大利新現實主義電影運動誕生于20世紀40年代,它將紀實美學推向了高峰。與意大利之前的優質電影、“白色電話片”、“書法派”電影等相比,新現實主義電影在題材和內容上關注的是現實生活,在制作成本上投入很少,呈現的風格是純樸自然的?!锻底孕熊嚨娜恕泛芎玫刿`行了新現實主義電影的特點,它追求影片的紀實性,突破了西方傳統電影的拍攝規則,給電影藝術帶來了新的風貌,強調讓電影真實化、生活化,這對后世電影的發展產生了重要影響。但是之前的研究只有對這部電影關于劇情、劇作結構方面的分析,幾乎沒有對它進行聲音藝術上的分析。本文意在研究該片關于聲音方面的設計,探討其如何通過聲音藝術展現電影的深刻內涵?!锻底孕熊嚨娜恕凡恢挥屑o實性的聲音,還有創造性的聲音,透過電影中的聲音,我們能夠感受到導演對那個時代的復原。
群雜就是背景人聲,是處于次要地位或背景地位的若干演員進行交談時所形成的不可明確聽辨的聲音。群雜在影視作品中的主要作用是表現故事情節的環境氛圍。
該片中出現了很多次群雜。例如,安東去找瑪麗亞說自己得到了工作但沒有自行車時,此時的瑪麗亞正在工作,一群婦女的聲音傳來,可能在交談,也可能在抱怨生活的艱難;安東從警局出來去乘公交車,喧嘩的人群向前擠著,他們都急著趕乘公交車,沒坐上車的人們叫罵著;安東一行人去自行車市場找他被偷的車,周圍是人們的交談聲,他們在交易;下雨時另一個自行車市場的人們收攤,跑動時的喧嘩聲很大;安東他們跟隨老頭去教堂,教堂中有人們談話的聲音;有孩子落水時,人們的呼喊聲傳到安東耳邊;一車意甲球迷經過安東父子,喊著“蒙特拉萬歲”,還附有其他話語;安東父子跟隨偷車小伙來到其母親經營的妓院,姑娘們維護偷車小伙不想他被安東欺負,七嘴八舌十分吵鬧;偷車小伙倒地后,圍觀者們大聲嚷嚷起來;父子倆走到球賽外面的街道上,聽著球場里的歡呼聲黯然傷神;等等。
很顯然,意大利新現實主義電影不滿足于單純追求影像的紀實,他們力圖在聽覺上也營造出一種真實的、豐富的聲音世界,一種聲音的原生態。作為一次全新的美學革命,意大利新現實主義電影主張“還我普通人”“將攝像機扛到街上”,讓攝像機成為了敘事的旁觀者,按照生活本來的樣子來反映現實的生活狀態。第二次世界大戰后出現了很多輕便攝像機,它們可以很容易地記錄下真實的聲音。群雜塑造了一種真實的空間感,該片中的不同群雜正好展現了安東被偷車后的一系列經歷,好像他們遇到的這些路人只是偶然出現,看似對劇情的發展沒有作用,但其實是導演的故意設計,將蕓蕓大眾和不起眼的事件組接在一起,給平淡的劇情增添了一絲敘事的張力,讓觀眾覺得十分真實。生活在繼續,安東作為一個窮苦百姓,他的自行車被偷只是被單獨拿出來放大并呈現于觀眾面前而已。
電影歸根結底是視聽藝術,是對現實生活的藝術再現,除了在人物外形、環境打造和情景設置上下功夫之外,對聲音的逼真還原也不可忽視。“復現現實的原生態以達到影片 ‘寫實化’效果的追求,一般被認作方言表演的目的”。電影中使用方言可以使觀眾感到真實,富有濃重的生活氣息。
安東和布魯諾父子倆躲雨時,來了一群神學院的學生 (筆者從服飾猜測)。這群人的交談并沒有字幕翻譯,查閱資料后得知是意大利方言的一種。每個國家都有本國的方言,方言代表著特色,這段劇情中使用方言,正體現了意大利新現實主義電影追求的“真實感”。父子倆躲雨,一邊憂愁著找自行車,此時來了一群說意大利某地方言的年輕人與他們一起躲雨,讓觀眾覺得無比地真實與生動。
該影片中出現了大量的音樂,體現了創造性的智慧,這些音樂對渲染環境氛圍、展現人物內心、推動情節發展、揭示電影主旨起到了很大的作用,它們讓觀眾自然而然地融入影片,體悟人物的存在、時代的存在、感情的存在以及導演要講述這個故事的存在。相比同時期的好萊塢電影配樂,它沒有那么煽情,反而讓觀眾感到非常真實。
該片的主題音樂是Alessandro Cicognini作曲的Bicycle Thieves(筆者找到的是2018年發行的From‘Bicycle Thieves’Original Soundtrack),使用的樂器有單簧管、小提琴、中提琴、大提琴、低音提琴、長笛、大管 (巴松管)、圓管、長號、圓號、大號、鑼。重復出現的主題音樂可以起到加深印象、強化主題、渲染氛圍的作用。
第一次,片頭展現出破敗的樓房,失業的工人們涌向一棟大樓,工作介紹人出來,表示有一份工作正等著安東。悲傷緩慢的音樂契合了電影的背景:第二次世界大戰過后,羅馬同許多其他城市一樣,充斥著失業和貧困,主題音樂奠定了整部電影的基調。
第二次,安東得到了工作,但需要一輛自行車。他去找妻子瑪麗亞商量這件事,他之前為了一家人的生活把自行車當掉了,他抱怨自己“一生下來就活該倒霉,還不如死了算了”,瑪麗亞回到家扯下了自己的嫁妝——六條被單,然后清洗,他們用這些被單換到了7500元。安東拿著錢換回了自己的自行車,接著抬著自行車去辦公室報道,他順利地得到了新的工作。安東告訴瑪麗亞自己有薪資、補貼和加班費,兩人非常開心。悲傷的主題音樂不時出現,預示著雖然安東得到了自己想要的工作,一家人的生活有了著落,但幸福似乎只是暫時的,他們不知道后面有“車子被偷”這一事件的發生。
第三次,兒子布魯諾擦拭著自行車,他說自行車被當鋪的人弄壞了,他大聲抱怨著。孩子特別在意這輛可以為他們一家人帶來幸福的自行車,他擔憂、憤怒,主題音樂更為他的狀態增添了一抹哀傷。這么小的孩子就要為生活擔心,更體現出生活的殘酷性與電影的現實性。
第四次,當安東認真地在墻上貼麗塔·海華絲的海報時,他的自行車被小偷團伙偷走了,他迷茫失落地走在街頭找尋自行車,回到工作地點,他憤怒地摔了油漆桶和刷子。這是電影的轉折點,主題音樂的運用恰到好處地烘托氛圍,無盡的悲傷與絕望撲向了安東,他仿佛要被現實擊垮。
第五次,安東坐著公交車去接布魯諾,布魯諾問自行車在哪里,是不是壞了?安東撒謊說是壞了。此時臨近黃昏,氣氛十分沉重,主題音樂響起,將畫面襯托得十分悲傷,一家人的希望沒有了。
第六次,安東和布魯諾父子倆在滂沱大雨中尋找自行車,卻沒有找到,布魯諾還摔了一跤,他們只能先躲雨。主題音樂以哀襯哀,悲情的音樂與父子倆沉重低落的心情同步,“一個窮人的車丟了,他就會到處找它”,令觀眾感受到巨大的絕望。
第七次,安東和布魯諾從教堂后門出來在巷子里恰好遇到了偷車賊,一路尾隨他。因為偷車賊鄰居們的掩護和警察的睜一只眼閉一只眼,安東沒能順利抓到他,父子倆失魂落魄地被攆走了。主題音樂響起,對應畫面十分凄涼。抓偷車賊之路太過于坎坷,接下來他們不知道會走向何處,現實未知又殘酷。
第八次,安東被逼無奈,鋌而走險去偷車。但因為他不是職業的偷車賊,沒有團伙配合,立馬就被抓了個現行。本來安東要被扭送至警局,但是車主看到布魯諾,于心不忍,就放過了安東。父子倆朝人群走去,伴隨的主題音樂十分悲情。布魯諾流著眼淚拉起了爸爸的手,安東也哭了起來,雖然自行車還是沒有找回來,但是至少還有家人陪伴,觀眾從音樂中似乎聽出了一絲希望。
多次出現的主題音樂的最大用意即烘托影片的悲情主題。
1.懸疑感的配樂
選用具有懸疑感的配樂是影片的創新、進步之處,為敘述劇情增加了一種新的表達形式。
安東載著瑪麗亞去一個地方,瑪麗亞說要去見一個女人,找她有事情。到了地方以后,瑪麗亞讓安東在樓底下等她。一會兒來了幾個婦女,她們問安東知不知道那個算命的女人住幾層,安東這才知道原來瑪麗亞是去找算命的。他急忙上樓找瑪麗亞,并把她帶了下來,說她有錢沒處使,干嘛要把錢給算命的,讓她不要迷信。這段劇情的配樂充滿了懸疑感,讓觀眾覺得很活潑、耳目一新,可能是導演想為這部沉重題材的現實主義電影增添一點輕松的感覺。
安東一行人來到自行車市場找車,他們緊緊地盯著車輛和車配件,生怕錯過任何一個重要線索。配樂又是充滿了懸疑感,節奏緊張,他們找車仿佛是偵探片中的角色在找自己的目標,導演在此片段的配樂設計很大膽、很巧妙。
安東和布魯諾被白羅素的排練伙伴載了一程后下車,這時他們看到賣自行車的人都收攤了,于是他們在街頭奔跑,父子倆跑東跑西想找回自家的自行車,卻依然無果。配樂低沉又富于懸疑感,觀眾的心情也被調動了起來。
安東看到有個老頭跟一個年輕人在交易自行車,他感覺那就是自己的自行車,他們連忙去追趕那個年輕人,但是又追丟了,于是他們趕回去找那個老頭。配樂很輕松又頗具懸疑感,為此時沉重的劇情增添了一絲生氣,仿佛這只是父子倆玩的一個小游戲,然而現實是殘酷的:他們正為生活而艱難奔波,如果找不到自行車,他們一家子的生活就無望了。
2.以樂寫哀
音畫對立是指音樂所表現的情緒、節奏、主題等與畫面中的影像內容所呈現的情緒、節奏、主題等截然相反。在該片中即以樂寫哀,這種手法可以將電影的主旨更加深刻地展現出來,給觀眾帶來心靈上的震顫。
安東安頓好布魯諾后,去找自己的朋友白羅素求助自行車被盜一事。兩個人在臺下商量這件事,臺上排練的歌聲十分輕松愉快——它將安東內心的苦悶放大,快樂的聲音反襯出安東的悲傷,讓觀眾覺得更加殘酷。
尋老頭無果的安東決定帶兒子去飽餐一頓,他對布魯諾說“沒有什么解決不了,除了死亡”,他們想要暫時忘卻丟車的煩惱,先好好享受當下。餐館里的樂隊在演奏著一首西西里風格的歡快歌曲,父子倆被歌聲逗樂了,但快樂于他們而言永遠只會是暫時的。布魯諾看到后面那桌的富人點了很多美味佳肴,那桌的小女孩比自己吃得好,眼中充滿羨慕,安東看到了這個情況,告訴他“如果你要像他們這樣吃,你得每個月掙100萬”,并且把得到這份工作后一共可以拿到的錢算給他聽。樂隊的主唱有嚴重的黑眼圈,可見也是在為生活操勞。歡樂的歌聲只能帶給窮人一時的慰藉,他們也只是苦中作樂罷了。
3.宗教樂的運用
安東和布魯諾追著老頭到了教堂,在教堂里一直纏著老頭希望能把那個年輕人的蹤跡告訴他們。教堂中響起了Hallelujah的禱告聲,父子倆卻又把老頭跟丟了,他們在外面苦苦追尋,毫無頭緒。Hallelujah在繼續唱著,父子倆的找車之行也繼續著。教堂并不能給予他們安慰與幫助,宗教此時不能帶給他們任何東西,他們只能靠自己。但是教堂里有那么多貧苦之人在禱告,教堂對于他們來說是暫時的精神寄托地(還能得到免費的湯和面包)。他們沉溺在Hallelujah中,但現實是殘酷的,宗教并不能徹底解決問題。宗教樂的運用在這里也許有諷刺的意味,更體現出意大利新現實主義派的批判精神。
音響往往可以增進場面的真實感、氣氛或戲劇信息。音響在該片中主要是環境聲的使用?!峨娪笆鞘裁础分刑岬剑骸半娪斑@個概念與完整無缺地再現現實是等同的,他們所想象的就是再現一個聲音、色彩、立體感一應俱全的外部世界的幻景”。環境聲對于影片展示真實性起了很大的作用,同時它也參與了敘事。
因為電影圍繞“得到自行車——自行車被偷——找自行車”這一線索展開,所以有很多在馬路上的戲份。汽車聲、自行車聲、路人聲等,車水馬龍的背景聲營造了一種真實的空間感。這個空間與安東的自行車息息相關,安東在這個空間里丟掉了自行車,最后也在這個空間里丟掉了自己正直的品德。但這個環境聲不止塑造了敘事的空間,觀眾還通過它進入主人公的內心世界——這個空間使安東痛苦、悲傷、絕望,他得到過希望,隨即又失去了希望,緊接著一次次重獲希望又錯失希望,在這樣一個循環過程中,他最終被殘酷的現實打敗了。這個空間其實就是殘酷現實的象征與縮影。
電影中那場大雨也令人印象深刻。雨聲敲打著電影人物的內心,同時也敲打著觀眾的內心。劇情中,本來沒找到自行車的父子倆已經夠沮喪了,這場傾盆大雨就是雪上加霜,或許也可以理解為安東信仰的上帝在為他落淚吧。此外,戲中的這場雨也頗具戲劇性,因為一直都是大晴天,導演的用意可能是想表現人生就如天氣一樣,有晴就有雨。
《偷自行車的人》受時代限制,在聲音設計上并不是很完美,但導演用人聲、音樂和音響為電影的深刻內涵進行了很好的服務。該影片有真實的記錄,也有獨特的創造,看似平淡卻又不失美感,體現了意大利新現實主義電影對生活的尊重,展現了這批電影人的人文主義關懷。他們認為展示真實就是電影的底色,他們關注普通人的生活,走進民間,走進底層,走進現實的黑暗面,用電影藝術為窮苦大眾譜寫了一曲真實的哀歌,對后世電影人的創作產生了很大影響。
聲音元素于電影而言無疑是很重要的,它具有獨特的展示電影內涵的功能。但在之前關于 《偷自行車的人》的研究中幾乎沒有涉及聲音元素,筆者認為我們應該給予聲音元素更多的關注,這樣也能更好地體會到該影片在電影史上的地位。