航鷹

著名德國漢學(xué)家馬漢茂教授聽說我到德國來了非常高興,他在臺灣出版的一本書中編入了我的《東方女性》,約我第二天去科隆見面,下午去看畢加索畫展。我正想去看看舉世聞名的科隆大教堂,又聽說可以去看畢加索畫展和認(rèn)識他的夫人廖天琪女士,便愉快地答應(yīng)了。
在約定的時間地點(diǎn),我認(rèn)識了他們一家。馬漢茂的德國名字叫馬丁,也有一雙湛藍(lán)湛藍(lán)的眼睛,會說一口純正的中國話。廖女士頗有女學(xué)者風(fēng)度,溫文爾雅,待人親切,我非常喜歡這位祖籍四川生于臺灣的女同行。他們的獨(dú)生女兼有東西方之美,是個漂亮的小姑娘。我們都對繪畫感興趣,興沖沖地去朝拜畢加索。能夠在訪德期間看到由世界各地收集來的畢加索原版作品,真是夢想不到的好機(jī)會。早在我的青少年時代,就覺得畢加索是一個叫人難以理解的神秘人物。我在天津人民藝術(shù)劇院舞臺美術(shù)隊工作時,經(jīng)常泡在資料室里看畫冊。那個小資料室有許多精美的畫冊,一般職工不允許進(jìn)去,我們學(xué)美術(shù)的人才能得到特殊批準(zhǔn)。我坐在小馬扎上,整日整日地翻看畫冊,簡直著了魔。有一冊價值五百多元的《畢加索畫集》,我抱著那個大畫冊翻過來倒過去地想看個究竟。我對它感興趣,只是驚異它的價錢,五百多元在五十年代不是個小數(shù)目。但是,琢磨來研究去,始終不得要領(lǐng),除了一只線條流暢的和平鴿以外,別的畫大都支離破碎、怪里怪氣的。直到八十年代,變形畫已屢見不鮮,我對畢加索的生平也有所了解,才對他那些獨(dú)特的畫似懂非懂地附庸風(fēng)雅一番。……