我的老師公木先生

周凡愷

1979年全國高考的徹底結束，是7月9日，那個傍晚，我也徹底釋然了。我馬上跑到野外的一處小湖，不停歇地暢游了一個多小時，后來累了，就頭枕一塊石頭，看著一群群小魚兒在清澈的水中撒歡兒。我仔細地想了想三天來的考試，覺得上個普通大學，還是十拿九穩的，現在的關鍵，不是考上考不上的問題了，而是去選擇一所什么樣的院校。

如果按著我內心的真實想法，我是更愿意去讀美術學院的，當然最好是中央美術學院。但學美術，是要提前報考的，除了全國的文化統考，還需參加專業考試，也即是到設在吉林市的考場畫幾幅畫，而這些事情，我都錯過了。因為我的母親一直固執地認為：當一個小畫匠是難以養家的。她希望我繼承祖父和父親的衣缽，將來最好做個醫生，這才是正經的營生。但我最終還是讓母親失望了，因為我報考的是文科，即便分數再高，醫學院也是不可能錄取我的。

那么，我究竟應該報考一個什么院校什么專業呢？這的確是個問題。

高考成績公布之后，我考取的分數，竟然比我料想的還要高出許多，按著老師們的說法，我完全可以去報考當年的那二十幾所國家級重點大學了。

可我仍是十分糾結。

有一天，我實在閑得無聊，便逛到了我一中的語文老師于澄之家里去借書。于老師是山東人，畢業于東北師范大學中文系，對古典文學造詣頗深。他從書架上隨手抽出一本《詩經》遞給過來，說我看你干脆報考吉林大學中文系吧，去做張松如先生的門徒。……