那些晨昏和月夜

劉義彬

拎不起的青春，放不下的鳳凰。

30多年歲月的沉淀，沒能讓我對古城鳳凰有絲毫的淡忘。無論何時何地，無論想起鳳凰的哪一個角落，我的記憶都還是那么的清晰，恍若一切就在身邊，就在眼前。她就像一幅無可比擬的世界名作，深深地埋藏在我的心里，那么生動、豐滿而具象，但真要讓我提筆將其描摹出來，卻總感覺心里是那么膽怯，那么無從下筆……

早些年先后幾次回鳳凰，熱鬧的感覺讓人興奮，也讓我心生唏噓。旅游業的發展推動了鳳凰的繁華，就像一個安靜的鄰家女孩，披著一襲華麗的裝束行走在彩燈閃爍的舞臺上。這對鐘情于她的我來說，心中油然生出榮耀和欣喜的同時，也自然地生出一種漸行漸遠的距離感和失落感。

而今走在各個熱門的景點，摩肩接踵的游人看到的是此刻明艷的盛裝鳳凰，而我卻不一樣。在我的眼睛里呈現的，是現時和過去兩個不同鳳凰的疊加，且我看到更多的是我遙遠記憶中的鳳凰。與此同時，還有我那雖然清晰但再也拎不起的青春歲月，以及敏銳而沉重的傷感情懷。

只要我稍稍閉上眼睛，浮現在眼前最多的，一定就是鳳凰古城那些生動的晨昏和月夜。

清晨起床，站在鳳凰古城東邊喜鵲坡上一棟高處建筑里，我從四樓陽臺往前看去，遠處的南華山是一幅青黛色的背景，由近而遠、由青漸灰，分出兩三個層次，一層或厚或薄的淡霧，輕輕地籠在小城鱗次櫛比的青磚黛瓦上，披在青色中帶著一段段閃亮的沱江河上，讓整個古城看起來朦朦朧朧的，成為一幅渾然一體的浸染在灰色宣紙上的水墨畫，安靜而端莊。

每天早飯過后，我沿一條狹窄且稍陡的小路從喜鵲坡步行往下，從容來到沱江河邊。太陽已經升起，薄霧漸次消散，小魚在水草中頑皮穿梭的影子清晰可見。河兩邊都鋪著平整寬厚的石板，沿河綿延數十米長，一級一級漸次沒入水中。搗衣聲和女人們嘰嘰喳喳的說話聲在這水邊石階上、在我的耳邊沸騰，棒槌捶起來的水珠濺起老高。每天早晚都會有女人們來此洗衣服，她們互相打著招呼，說著問候的話：“恰了嗎？（鳳凰方言：吃了嗎？）”“還冇恰！（還沒吃！）”家長里短的故事就在這里輕快地傳播開來。

跳巖其實算不上橋。每隔兩米左右在水中立一塊高高的石頭，并不整齊，石頭上一截連一截地搭著用鐵釘固定在一起僅經簡單刨平的兩三根粗木頭，窄窄的，踩上去有些搖晃，不常來的外地人從這里經過是必須很小心的。漲大水的時候，木頭偶爾會被水沖開好幾截，漂浮在水中，好在總有一頭是被鐵絲拴在大石頭之上的。有閑心的時候，站在跳巖之間某塊大一點的石頭上，往河的下游望一眼：前面不到100米處有一個水壩，河水嘩嘩嘩，歡快地跳下坎去，再往下流經虹橋、沙灣、萬名塔，那一段河水很深，兩邊都有極好的景致。近處，水壩的左邊，有一架古老的黑色大水車，經年累月兀自慢慢地轉，將水舀上來倒在河邊的石板上，供婦人們洗洗刷刷后，又流到下游河里去了。河兩邊都是吊腳樓，一排排長長的木柱子站在水里，還有一邊就搭在岸上，撐起幾棟木屋和居住其中的幾戶人家，安靜地與沱江河和水里的游魚做著百年的對視。

小心地走過跳巖，來到北門碼頭，快要離開河邊的時候回頭一望，對面天上剛剛升起的太陽，在水面上悠閑地晃蕩著，白花花的光芒讓人眩暈。女人們搗衣服的聲音還是那么響亮，但現在能聽到撞在城墻上的厚重的回音了。收回有些不舍的視線，穿過北門城樓長年敞開的兩扇有些銹蝕了的鐵皮大門，就進入了老城區。再經過一條彎曲而狹長的青石板小街，聽著左邊箭道坪小學里孩子們的瑯瑯讀書聲，就到了道門口我所在的單位。我由此開啟這一天的工作，去見各式各樣的人，聽安排做各種謀生計的事情。

鳳凰的美還在于它的黃昏，每一個黃昏都是我期待和眷戀的時光。這時候我最喜歡看古城上空的云，這或許是因為我居住在古城東坡之上且陽臺正好面對著夕陽的原因吧。我給我的這套房子取了個雅致的名字叫“暮云居”，我在這里寫詩、戀愛、結婚、生子。可能是年輕且不知足的緣故，住在這里的時候沒覺得有多圓滿幸福，但現在回想起來，這個階段是我一生中最有詩意的日子。

晴天自不必說，看著夕陽攜漫天的彩霞，將整個鳳凰城和沱江水染成緋紅或金黃的顏色，你油然生出歲月靜好和歷史漫長的感慨。特別是在夕陽將落未落的時分，天是藍色的，云彩可能是白色的、灰色的、紅色的，但沱江兩邊的吊腳樓、城墻和各式飛檐吊腳的建筑物必定是被漆成了金色的，散發著柔和的光芒。沱江河愉悅地接納著所有披金帶彩的影像，輕輕地搖晃著，將它們加工成有跡可循的意象派畫作。

即便是陰雨天的傍晚，這小城也會饒有韻味。特別是在春秋天，那一層朦朧的薄霧，總能將古城包裝成恬靜安詳的江南水鄉的模樣。或翠綠或青黛的山嵐和老樹做底色，沉穩矗立著看不出年代的灰色城墻和低矮的老屋，不急不慢的行人，三三兩兩漸次亮起來的燈光，寧靜、低調而真實。如果你撐上一把雨傘，順著燈光往古城深處信步而行，你會發現這時候的古城才最有一番說不清道不明的煙火氣息。

老城里的街道都不寬，路面以青石板為主，濕漉漉的，并不一定平坦整齊，不熟悉的偶爾會踩到某塊有些上翹的石板一角，濺起來的泥水于是就打濕了褲管和鞋子，并且嚇你一跳。攤販和店鋪大都在外面的大街上，老街的小巷里面是清凈的，不像如今這般吵鬧。印象中只有一兩家賣酸蘿卜的攤販，偶爾見一兩個本地小孩端個小碟子站在攤子前靜靜地吃。一間老銀鋪，照例亮著燈，卻少有人光顧。一個小餐館，有時熱鬧有時清靜，還有幾家雜鋪散布在各個小巷子里。其余緊挨著小街的是清一色本地人家的小院落。踟躕之間，院落里偶有人影閃過，聽得到關門閉戶的吱呀聲，老式柜臺收工插門板的哐當聲，老人喊家人吃飯的呼喚聲，大人批評小孩的責罵聲和小孩怯怯的辯解聲。“你羌自搞的啊！（鳳凰方言：怎么搞的！）”路人與屋里人家相隔可能不到2米，以致他們的聲音你可以聽得真真切切。如果遇上一個開門的正好是熟人，馬上熱情地招呼起來：“還冇轉去？（鳳凰方言：還沒回家？）來屋里挫哈嗎？（鳳凰方言：來家里坐一坐？）”我馬上用學到的鳳凰話笑著回他：“正要轉去，冇挫了冇挫了！（正要回家，不坐了不坐了！）”

其實鳳凰更迷人的是它的月夜。晚上偶爾從古城深處的小街小巷走過，不經意間抬起頭來，越過兩邊屋檐之間狹窄天空中黑漆漆的飛檐，突然看到那一彎被云朵纏繞的月亮，是如此的明亮，又顯得如此的遙遠，哪一個來自異鄉的人會無動于衷呢？每每此時，我會有一種從紛繁俗務中遽然清醒的感覺，于是慢慢走出小巷，信步來到有著寬厚月影的北門碼頭，又或是被銀光鋪滿的萬名塔附近的沙灣碼頭，在河邊石階上坐下來，發呆。看月亮引領著燈光在河面上一閃一閃地跳躍，看三三兩兩的人影安靜地在附近的跳巖或虹橋上來來去去，還有那邊吊腳樓窗口里晃動的人影和遠遠傳過來的他們說話的聲音……感受著月光傾瀉下的這些鮮活與生動，你會發現夜色開始變得寂寥，你會不由得想起月光下自己的故鄉和故鄉那些相親相愛的人。

從前鳳凰的夜晚是安靜的。那時候鳳凰城幾乎沒有外地游客，只偶爾在河邊的某個角落見到幾個寫生的年輕人，一看就知道是某學校美術專業的師生們。夏夜的沱江河旁，很晚還能聽到孩子們嬉鬧的聲音，或者可見年輕的情侶拎著鞋子在淺水中行走，追尋月亮或鵝卵石的影子……

夜色漸深，一個人默默走回喜鵲坡上自己的居室，看看書，或忙完其他瑣事后，我會再次打開陽臺的門，居高臨下再看一眼被乳白色月光撫摸著的這個完整而熟悉的小城，然后上床睡覺。只有這樣我才會睡得踏實。

真想再回到這樣的鳳凰。

選自《青春》