家庭會議

［俄］阿列克辛

一

媽媽千方百計想讓我們哥倆在一切方面絕對平等，并且永遠相親相愛。正是本著這一宗旨，她創(chuàng)建了家庭會議。一天，晚飯后，我們在廚房里舉行了首次會議。媽媽宣布：從今以后，凡是復(fù)雜的問題，一律由我們平等地商量解決。

我們哥倆是雙胞胎，弗拉季克比我早出生兩分鐘——他就處處以哥哥自居。在我們幾乎同時來到世上以后，我和哥哥便立即明白了，什么叫作“一律平等”。媽媽給我們兩個穿同樣的衣服、鞋子，在同一時間給我們吃喝同樣的東西，我們睡同樣的小床，用同樣的尿盆。然而事實證明，所有這些并不能使我們變得一模一樣。

“這孩子好高呀！他幾歲啦？像媽媽，真漂亮……”大人們一個勁地夸我。媽媽在旁邊又是使眼色，又是眨眼睛，懇求他們不要這樣說，然而收效甚微。

后來，我們哥倆同時學寫字。我學會了開頭五個字母，便耐心等著，直到弗拉季克同樣學會為止。從那時候起，即便在一些微不足道的小事上，我也不敢超在哥哥的前面。久而久之，他成了我的“限速器”。

弗拉季克向來體弱，而我，偏偏從不生病。一年級開學之前，我倆進行了體格檢查。檢查結(jié)果還是和原先一樣：所有的病都讓我那英勇無畏的哥哥包下了。“你哪怕感冒一次也好啊！”哥哥在回家的路上對我說。

我決定滿足他這個愿望。當時，是夏秋之交。短促的夏天來得很遲，卻去得很快，八月底，人們已經(jīng)穿上了大衣。我把心一橫，決定下湖游泳，在水里泡了大約二十分鐘。