一個普通的電話

［美］埃里克·威爾金斯

那應(yīng)該是一個周末，母親出門去上班。沒錯，她周末也不休息。我問她，為什么不能像其他孩子的母親那樣，周末帶我出去玩，或者在家里制作一個美味的比薩？母親抱起我，吻了下我的額頭，笑著說：“噢，抱歉，親愛的，我不能那樣做。你知道嗎？我的工作很重要，我需要每天去上班。”

那天只有我和母親兩個人在家，如果母親走了，就只剩下我。我討厭一個人看電視、玩積木，簡直無聊極了。我請求母親帶我去上班，母親猶豫了一下，最后同意了。

來到母親的辦公室，我有點意外，或者說失望——母親的工作居然只是接電話。也許她之前告訴過我，但我沒有留意，因為我潛意識里認為“接電話”與“重要”毫無關(guān)聯(lián)。母親卻很認真，她遞給我一本畫冊，讓我翻看，自己則端坐在電話機前，即使整整一個上午電話都沒有響起。

很快，我的肚子餓了，我想吃火腿三明治。在我第三次提出這個要求時，母親站起身，盯著電話看了一會兒，似乎在判斷它會不會在她離開的時候突然響起來。幾秒種后，母親決定離開辦公室，去買火腿三明治。其實，快餐店離母親的辦公室并不遠，大概只有兩分鐘的路程。我是說，如果我站在辦公室的窗口向外喊，在快餐店里的母親完全可以聽到。

“親愛的，我去幫你買三明治。”母親蹲下來，看著我說，“如果電話響起來，你千萬不要接，一定要大聲喊我。記住了嗎？”

只是一個普通的電話而已……我在心里嘀咕，但看著母親嚴肅的表情，我還是聽話地點了點頭。