看山

阿基米花

看山是守護(hù)山的意思，這里要讀第一聲。

一

我小時(shí)候，有幾樣?xùn)|西是需要“看”的。看門，因?yàn)榧依镳B(yǎng)著雞，擔(dān)心貓啊、狗啊、黃鼠狼啊、老鷹啊把小雞叼走。看日頭，因?yàn)槁愤吇h笆上、溪灘石頭上、明堂架子上曬著衣服、糧食或者干菜，擔(dān)心被雨濯濕。看牛，因?yàn)槲覀儾辉诓菰希徊恍⌒模＞蜁?huì)吃了地里的莊稼——那畜生完全糧、草不分。看路，因?yàn)橐獧z查有沒(méi)有人私自盜伐林木。至于看山，那完全就像一次長(zhǎng)途旅行、野外生存，或者更有趣點(diǎn)說(shuō)是夏令營(yíng)。

山上種著金貴的中藥材和西瓜。用我爺爺?shù)脑捳f(shuō)，山里頭遍地是銅鈿，不看怎么行！一定要看！還要帶著土銃看！

那一年，爺爺在松水山山頂上開(kāi)了一大塊山地，種了大半座山的西瓜。暑假，瓜藤開(kāi)始結(jié)瓜時(shí)，爺爺就帶我上山去看山了。

爺爺用鋤頭挑著水桶、棉被和一袋米，背上挎著一支比我還高的土銃走在前面，我跟在后面。水桶里有斧頭、鋸子、砍柴刀、菜刀、白鐵罐、手電筒、半只火腿、一包干菜等物什。

去松水山的路很遠(yuǎn)，都是上坡，一路上，我時(shí)不時(shí)向爺爺要土銃讓我背一背，可他一次都沒(méi)答應(yīng)。爺爺說(shuō)土銃會(huì)走火，很危險(xiǎn)，小屁孩摸不得。

我們爺孫倆走走歇歇，用了大半個(gè)上午，終于爬到了山頂。

山頂上天空清澈，陽(yáng)光刺眼，滾滾的山風(fēng)卷起一陣陣排山倒海的松濤聲，一眼望不到底的西瓜藤鋪攤在整面山坡上，好比一張典型的傳統(tǒng)繡花地毯。

這是我第一次見(jiàn)到西瓜藤、西瓜葉子，還有小西瓜。我沒(méi)想到西瓜是長(zhǎng)在藤上、躺在地上的，也沒(méi)想到它的葉子是這么支離破碎、布滿小缺口，更沒(méi)想到西瓜小時(shí)候只有雞蛋那么大。……