重拾落葉

鄧睿宇

我老家在駐馬店，那里有一個森林公園。一到秋天，落葉便伴隨著秋風一片片、一簇簇地打著旋兒，飄落在地上。落葉染黃了林蔭小道，我們走在小道上，腳下便傳來一陣陣沙沙的響聲。

小時候，太姥姥常帶我來這里玩。我們拾落葉，掃落葉。我總吵鬧著讓太姥姥背，太姥姥總是一邊笑著，一邊答應(yīng)道：“好好好！”她臉上的皺紋笑成了一條一條的線。若是碰巧有一片落葉飄到她的頭發(fā)上，太姥姥便會將它收起來，一個秋天能存幾十片。

我馬上要上小學了，爸爸媽媽來駐馬店接我回深圳。那天，正值深秋的清晨，濃霧彌漫，豎琴聲聲，秋風里蘊含著無限的深情。落葉飄啊飄，一片片、一簇簇地落在火車站的站臺上。奇怪的是，太姥姥臉上的笑容消失了，她的眼神讓我看不懂。她拄著拐杖，站在站臺上黯然凝視著我，她矮小、佝僂的身軀在晨曦中顯得更加渺小、黯淡。

一片落葉飄在太姥姥的頭上。她摘下它，然后連忙拄著拐杖，趔趔趄趄地邁著“三條腿”，急匆匆地走近車窗，鄭重地將那片葉子遞給我，叮囑我保存好。隨后，她慢慢地離開火車，走出站臺，走入駐馬店清晨的陽光里，消失了……

回家后，我把那片珍貴的落葉放在陽臺上，日日曬，年年曬，已經(jīng)干得不成樣了。三年級暑假期間，我再次回到駐馬店，來到一座平房的一個小房間。看見床上躺著一個戴著氧氣面罩的人，我又驚奇又詫異，卻又害怕喊出——不，是輕聲叫道：“太……姥姥？”她轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，看到了我。她的手不由自主地顫抖著，似乎想站起來，似乎想抱我。我沒敢上前，跑出了房間。我沒有牽她的手——我失去了最后一次感受她的溫暖的機會。后來，每每想起那一幕，我都無限愧疚、自責和后悔。

回到家中，我又看到了那片落葉。我把它存放在我最喜歡看的一本書里。此后，每當我翻開書，書里就傳出一陣沙沙的響聲和笑聲……

我想重拾落葉，卻拾不起來；我想重溫記憶，卻只有零星往事；我想太姥姥，卻無法見到，只能一次次在夢境中與她相遇……

駐馬店的秋天依舊，而太姥姥頭上的落葉已經(jīng)消失，我再也沒有找到過。

名師點評

本文節(jié)奏優(yōu)美，感情真摯，敘述了“我”和太姥姥在公園里拾落葉的快樂，以及太姥姥送“我”離開時的憂傷，還有“我”最后一次見到太姥姥時的情景。小作者將這三個場景很好地串聯(lián)起來，表達了“我”對太姥姥的思念。