長征史詩連環(huán)畫《地球的紅飄帶》

文斯晉 汪一帆等

沈堯伊（1943-）的長征史詩長篇連環(huán)畫《地球的紅飄帶》歷時(shí)6年完成，共5集，926幅。它是20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)的一部以紅軍長征為題材的大型連環(huán)畫，是中國連環(huán)畫史上的一部非常重要的作品，也是連環(huán)畫創(chuàng)作中表現(xiàn)革命歷史題材最成功的一部作品。沈堯伊以飽滿的創(chuàng)作熱情，高度的民族自信心和歷史責(zé)任感，全身心地投入到這部劃時(shí)代作品的創(chuàng)作中。他把典型人物與特定歷史下的典型環(huán)境結(jié)合起來，將硝煙彌漫的戰(zhàn)地拚殺、波濤洶涌的江河飛渡、崇山峻嶺的天險(xiǎn)奇襲、雪山草地的風(fēng)云變幻等場景一一再現(xiàn)，烘染了長征這一歷史的奇跡。

一張地圖 激起畫長征的強(qiáng)烈愿望

最初與長征的緣分肇始于學(xué)生時(shí)代，過去四十多年里，沈堯伊已經(jīng)數(shù)不清多少次重走長征路。1969年，畢業(yè)于中央美院版畫系的沈堯伊，被安排到1611部隊(duì)畫團(tuán)史。在陳舊的團(tuán)史資料里，他發(fā)現(xiàn)了一份1962年版的《中國工農(nóng)紅軍長征圖》。“埃德加·斯諾曾在《紅星照耀中國》中說：‘總有一天，會(huì)有人寫出一部關(guān)于這一驚心動(dòng)魄的遠(yuǎn)征的全部史詩。‘總有一天和這幅地圖，從此，沒有離開我的人生之路。”

作為中國革命歷史上驚天動(dòng)地的一頁，長征的圖像資料卻近乎空白。“目前為止未見一幅中央紅軍、紅四方面軍長征時(shí)期的照片，紅二方面軍有8幅，紅二十五軍有7幅。當(dāng)我接觸到這段歷史的時(shí)候，我覺得長征就是一個(gè)偉大的神話，為它留下圖像史是值得我做一輩子的事。”沈堯伊說道。

1975年，已經(jīng)在天津美術(shù)學(xué)院教了兩年書的沈堯伊，在天津人民美術(shù)出版社社長郭鈞的支持下，獲得了將《跟隨毛主席長征》改編成連環(huán)畫的機(jī)會(huì)，第一次踏上了長征路。歷時(shí)三個(gè)月的時(shí)間，沈堯伊從江西一路來到陜北，通車的地方就乘坐長途車，不通車的地方就靠步行、騎馬。此行歸來，他創(chuàng)作了許多表現(xiàn)長征題材的油畫和連環(huán)畫，為后來《地球的紅飄帶》的創(chuàng)作奠定了基礎(chǔ)。

上世紀(jì)80年代后期，中國連環(huán)畫市場不再景氣，革命歷史題材也開始淡出創(chuàng)作主流。1987年，作家魏巍在《當(dāng)代長篇小說》雜志上發(fā)表了《地球的紅飄帶》，這部講述紅軍長征歷史的47萬字長篇小說在社會(huì)上引起很大反響。雖然面臨市場壓力，中國連環(huán)畫出版社還是決定以這部小說為藍(lán)本，改編創(chuàng)作大型連環(huán)畫，用圖像呈現(xiàn)長征史實(shí)。接到中國連環(huán)畫出版社社長姜維樸的邀約，沈堯伊與他一拍即合，懷著激動(dòng)的心情，再一次踏上了紅色的征途。

一條苦旅 沿著歷史之路走進(jìn)去

夾金山海拔4600米，橫亙于寶興縣與小金縣之間，終年積雪，氣候惡劣。在當(dāng)?shù)孛裰{中，夾金山是一個(gè)“鳥兒飛不過”的地方。紅軍在川西北共翻越八座大雪山，過夾金山最為艱難。在一位藏族向?qū)У膸ьI(lǐng)下，沈堯伊開啟了徒步翻越夾金山的路程。此行之艱難大大超出了他的想象。因?yàn)槿毖酰麄儙缀跻徊揭煌＃较蛏闲菹⒌拇螖?shù)越頻繁，登上頂峰用了整整8小時(shí)。

過了頂峰，方知下山更難。下山處背陰，雪深及腰，每一步都只能靠挪動(dòng)。沈堯伊想嘗試滑下去，向?qū)χ浦梗绻x路標(biāo)，就可能掉進(jìn)雪窩而喪命。好不容易下到雪線，兩人膝以上還是雪，以下化成了冰水。幾次摔跤的沈堯伊，感到里外都被汗水和冰水浸濕，腳也完全凍麻木了。直到夜晚九點(diǎn)，他們才登上紅一、四方面軍會(huì)師的達(dá)維橋。

在川西北的草地，巨大的晝夜溫差給沈堯伊留下了深刻的印象，“一會(huì)兒曬得你臉脫皮，一會(huì)兒冷得你渾身發(fā)抖。那里的藏族同胞穿著皮襖，天熱了脫下一條袖子，再熱就把兩條袖子都脫了，光著膀子，夜里降溫再穿上。”他琢磨當(dāng)年紅軍爬雪山、過草地時(shí)的場景，“當(dāng)時(shí)是夏天，長途行軍打仗的戰(zhàn)士除了隨身攜帶干糧袋、武器、子彈袋，還有一人一個(gè)布背包，東西太多，棉襖能丟就丟了。等冷風(fēng)一吹，冰雹一下，只能靠紅辣椒御寒。為什么這段路犧牲了很多戰(zhàn)士，實(shí)地了解后才能夠理解。”

在重走長征路中，沈堯伊也多次采訪了健在的紅軍戰(zhàn)士。“我畫了各種各樣的圖，問當(dāng)時(shí)紅軍使的是什么槍，背的是什么包，他們用文字概念講不出來，但是依照圖片可以說出‘這個(gè)對‘那個(gè)不行。”在《地球的紅飄帶》中，戰(zhàn)士們的帽子并不是規(guī)格整齊、帽檐挺直和八角鮮明的，因?yàn)樵陂L征艱苦的環(huán)境下，帽子不可能這么規(guī)整。當(dāng)沈堯伊把畫稿拿給老紅軍看時(shí)，他們欣喜地說：“對，我們當(dāng)年就是這個(gè)樣子。”

一部史詩 畫好長征是一代人的歷史使命

《地球的紅飄帶》畫了六年，每次經(jīng)過長久的跋涉后，沈堯伊都會(huì)帶著厚厚的寫生稿和草圖回來。這些寶貴的資料在房間里將他團(tuán)團(tuán)圍住，“每當(dāng)我畫到那些地方時(shí)，一種熟悉和親切感就會(huì)涌上心頭，在腦海里，這些山、水和建筑是立體的，似乎是有生命的，每每使我產(chǎn)生出一種強(qiáng)烈的愿望：把這一切盡量多地告訴讀者。”

沈堯伊畫《地球的紅飄帶》的地方，是一間小小的、當(dāng)西曬的臥室，“我經(jīng)常畫著畫著，太陽就把我‘曬到房間門口。其實(shí)也不單單是為了躲日曬，因?yàn)榉块g里沒有地方待了。”因?yàn)榻?jīng)濟(jì)拮據(jù)，他從印刷廠按斤買來了印刷過的廢紙，正面印著商家的商標(biāo)，背面可以用來作畫。“每張畫要刷上三遍油墨，中間多次晾干，我的床上、窗臺(tái)上全都鋪滿了畫，再多就鋪不開了，所以我每次只能做12張畫。”

就是在如此艱苦的條件下，《地球的紅飄帶》橫空出世，成為了中國連環(huán)畫里程碑式的作品。1989年，《地球的紅飄帶》獲得了第七屆全國美展金獎(jiǎng);1991年再獲第四屆全國連環(huán)畫評(píng)獎(jiǎng)繪畫創(chuàng)作一等獎(jiǎng)。美術(shù)理論家蔡若虹認(rèn)為其“創(chuàng)造了黑白畫藝術(shù)的高峰，是我們現(xiàn)實(shí)主義美術(shù)創(chuàng)作的紅飄帶”;著名藝術(shù)家孫滋溪評(píng)價(jià)，這是“中華人民共和國成立以來最優(yōu)秀的作品之一，是巨作、力作、是一部傳世之作。”

1993年《地球的紅飄帶》創(chuàng)作完成之前，沈堯伊找到小說的原作者魏巍，希望他繼續(xù)再寫完長征故事，但是魏巍表示年事已高、力不從心。多年深刻研究長征歷史的沈堯伊決心用連環(huán)畫續(xù)寫這段傳奇，多次重走長征路，再度創(chuàng)作了《長征·1936》《征路星火》兩部力作，完成了他的“長征三部曲”。“埃德加·斯諾所說的‘總有一天，終于在我這里實(shí)現(xiàn)了。”沈堯伊說。實(shí)現(xiàn)了“長征三部曲”的“勝利會(huì)師”后，他還將繼續(xù)創(chuàng)作長征題材的單幅作品，那一條“紅飄帶”，永遠(yuǎn)是他癡迷的方向。

（綜合中國新聞網(wǎng)、京報(bào)網(wǎng)）