知否愛情為何物：對《鶯鶯傳》中愛情的探究

錢冰穎

《鶯鶯傳》是唐代文學家元稹創作的傳奇性質的小說，其中張生與崔鶯鶯的情感以詩意的形式展現在讀者面前，表現出一種悲劇的美感。本文從崔鶯鶯的心境變化與張生的寫作立場兩個角度出發，結合當時的時代背景與婚姻觀，探究《鶯鶯傳》中張生與崔鶯鶯的感情是否能稱為愛情，最后分析其中體現的悲劇美感。

《鶯鶯傳》是元稹自傳性質的小說，縱觀全篇，可謂是滿眼的情和愛。但這所謂的情愛之中，是否有真正的愛情。相比于王實甫《西廂記》中的相國千金崔鶯鶯，《鶯鶯傳》中的崔鶯鶯出身更低微，心思也更加簡單，有著少女的本真。《西廂記》以喜劇結尾，崔鶯鶯與張生終成眷屬，而《鶯鶯傳》卻以悲劇收場，因為在這凄美的故事里，崔鶯鶯的踟躕軟弱與張生的始亂終棄，使二人之間本來就沒有產生愛情。

一、鶯鶯的心境變化

崔鶯鶯縱使沒有如《西廂記》般鄭氏的阻撓，面對張生的這份“一見鐘情”也是百般顧慮。因為崔鶯鶯從頭至尾都是一個軟弱卑微的女子，即使一次沖破封建禁錮，在下一個選擇中還是會回到禮教的牢籠。

（一）猶抱琵琶半遮面：內心的柔弱外化為對禮教的服從

月色溶溶，傾瀉如水，崔鶯鶯在普救寺西廂墻外守望。作為封建家教嚴格，久居深閨的女子，崔鶯鶯舉止端莊，所作所言無一不符合禮教禮節。鄭姨母使崔鶯鶯以兄妹之禮拜見有再生之恩的張生，并告知她不必遠嫌。“男女授受不親，禮也。”男女之間，應有大防。由于張生托人求官吏保全了崔家老小的性命，鄭姨母對張生自然是無比感激，又因張生與崔鶯鶯以“中表兄妹”相稱，便不會產生男女防范的心理。崔鶯鶯年十七，已超過了唐朝不少女子的婚期年齡。且崔鶯鶯久居閨房，何嘗沒有對異性的愛慕與憧憬，初見張生，對于這樣一個“性溫茂，美風容”的男子，心中自然難免暗生情愫。但是封建禮教思想對崔鶯鶯的影響是根深蒂固的，雖無《西廂記》般有鄭氏阻撓，性格中的軟弱仍然植根于她與張生產生的情愫之中，崔鶯鶯自始至終認為自己與張生之間的感情是違背公序良俗的。她被禮教束縛，雖然最后掙脫了禮教，但這種掙脫是身體上的，并不是心理上的。在心底里，她始終沒有擺脫束縛，仍然認為私下的情愛是不合禮節的，媒妁之言才是可取的，因此當她最終被拋棄時，她也只是自怨自艾、聽天由命，而這體現了崔鶯鶯性格上的軟弱性。正是因為如此，崔鶯鶯與張生的情愛在根本上就不能轉變為愛情。

（二）柔情似水，佳期如夢：軟弱導致的服從誤作愛情

“張生拭目危坐久之，猶疑夢寐，然而修謹以俟。”婉轉情愛，卻是如夢一場。封建禮教縱然不能禁錮崔鶯鶯的情感，面對“性溫茂，美風容”，而又是有恩于自己的張生，崔鶯鶯久受束縛的內心被開啟，飽滿的情感一瀉而出，才會產生之后賴簡、會真、聽琴等情節。

但是，崔鶯鶯的情感一直是矛盾糾纏的，是禮教禁錮與熱切情感相互交織而產生的沖突。張生受紅娘之言寫下兩首情文并茂的“春詞”，使“沉吟章句，怨慕者久之”的崔鶯鶯為之心動。在這種強烈情感的沖擊下，崔鶯鶯也很快有了《明月三五夜》的回詩。但當張生真的按照崔鶯鶯的指示翻墻而來之時，崔鶯鶯卻“大數”張生的不雅舉止。這看起來任性而難堪的場面正是崔鶯鶯內心糾結不堪的寫照。當情感的潮水退下，禮教思想又重新占據心頭。幾天后，當張生陷入對與崔鶯鶯愛情無望的絕望時，崔鶯鶯卻大膽叛逆，主動去張生住處與張生進行夜間幽會，仿佛擺脫了封建思想的禁錮，“曩時端莊，不復同矣”。崔鶯鶯的這一系列的行為，看似匪夷所思、搖擺不定，卻真實地刻畫了崔鶯鶯心理上的矛盾，體現了崔鶯鶯的搖擺動蕩。

崔鶯鶯作為青春期的少女，面對張生情感的浪潮洶涌而來，心中禮教禁錮的枷鎖也轉化為了對感情的服從。崔鶯鶯內心矛盾的延宕也可以理解為她軟弱性格的體現。既沒有與封建禮教思想抗爭到底的決心，也沒有將張生情感的呼喚拒之門外的毅力，崔鶯鶯只能在二者之間搖擺動蕩。她把對愛情的需求深深埋在心里，有時甚至在表面上做出完全相反的姿態，也同時忘記了什么是真正的愛情，而將一時情感的沖擊當作愛情。

（三）反是不思，亦已焉哉：心中情愫終不敵自尊之心

雖然崔鶯鶯性格中的矛盾與軟弱不置可否，崔鶯鶯這個人物形象能給我們帶來強大的震撼。見慣了自古以來男子辜負癡情女子的故事，但崔鶯鶯在重逢張生后的平靜淡然卻使人感嘆不已。其實這也從側面看出，可能并不是張生始亂終棄，而是崔鶯鶯在張生仍愛慕著她時便毅然與張生決裂而隨即嫁與他人。不管怎樣，崔鶯鶯的端正、自持、平靜、淡然，都體現了這個柔弱女子的剛強。“崔已陰知將訣矣，恭貌怡聲，徐謂張曰：‘始亂之，終棄之，固其宜矣，愚不敢恨。必也君亂之，君終之，君之惠也;則歿身之誓，其有終矣，又何必深感于此行？’”崔鶯鶯的言語始終平靜，雖說是對張生的怨恨，但句句都是自我檢討，這樣的語言描寫，將崔鶯鶯塑造成了一個剛強女子的形象，仿佛對愛情決絕。但當她拿起琴彈奏時，卻“不數聲，哀音怨亂，不復知其是曲也”，隨后便“投琴，泣下流連，趨歸鄭所，遂不復至”。剛強只是表象，琴聲才是真情。在彈琴這樣的細節中，崔鶯鶯卸下了自己的偽裝，將柔弱的一面得以顯現出來。這樣細致入微的心理側寫，使崔鶯鶯的形象變得生動立體起來，獲得讀者的共鳴。

張生之于崔鶯鶯的感情，在崔鶯鶯的自尊面前終究不堪一擊。身份地位的卑微、封建禮教的禁錮都使崔鶯鶯從心理上無法接受自己與張生的感情。縱有情愫暗涌，也敵不過自尊之心，在這樣的心境下，崔鶯鶯必然不可能與張生產生愛情。

二、張生立場上的寫作

（一）始亂終棄：張生的愛情觀與元稹的騙婚之嫌

《鶯鶯傳》整個故事明顯是站在張生的立場上進行寫作的，美化了張生的形象，為他的始亂終棄進行辯解，美化了他的浮躁之性。文章從描寫張生入手，“性溫茂，美風容，內秉堅孤，非禮不可入”，又說他“容順而已，終不能亂”。但他見到崔鶯鶯時卻對她一見鐘情，經過多次傳書達意，他們終于度過一個滿月。后來張生去了京城，最終改變了對崔鶯鶯的看法，認為她是“尤物”，并說“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人”，因此認為“予之德不足以勝妖孽”而最終拋棄了崔鶯鶯，娶了其他女人為妻。文章的最后，張生要求再見崔鶯鶯被拒絕，人們還稱贊張生的起初拋棄一切和后來的補救行為。張生把曾經的舊愛比作妖孽，而崔鶯鶯只會自我檢討愛情的不合時宜，所以始亂終棄也是必然。這兩相對比使人咋舌。但元稹以旁觀者的角度，對張生的行為作了不倫不類的評價：“予常與朋會之中，往往及此意者，夫使知者不為，為之者不惑。”正如魯迅先生在《中國小說史略》中寫的：“文末潤色，實為惡。”

縱觀元稹的一生，必然會想起他的那句“曾經滄海難為水”，感嘆詩人的癡情，寫出了如此纏綿悱惻、動人心扉的詩句。但當人們開始窺探他的一生，卻會發現，元稹為了飛黃騰達而追求名門顯宦的女兒韋叢，拋棄他的初戀情人也就是崔鶯鶯的原型的行為被陳寅恪先生評價為“巧宦自不待言，而巧婚尤為可惡也”，是一個騙婚的小人。從這一點上看，張生對崔鶯鶯從來就不是愛情。

轉而看卓文君與司馬相如，當初那曲《鳳求凰》彈得如此纏綿悱惻，但最終還是敵不過巴蜀女子的美貌，司馬相如完全忘記了卓文君為他放棄千金之軀，忘記了卓文君當壚賣酒的深情。但是，司馬相如不是完完全全的負心漢，卓文君也不是市井的庸脂俗粉，她的一曲《白頭吟》，喚回了司馬相如的心意。“聞君有兩意，故來相決絕……愿得一人心，白首不相離。”然而，張生不是司馬相如，崔鶯鶯也不似卓文君，愛情的悲劇從性格上就已經埋下了伏筆。

（二）尤物妖人：張生的紅顏禍水論與唐朝時代背景

西廂密會，縱然長達一月之久，但這就是愛情嗎？艾里希·弗洛姆在《愛的藝術》中說：“性吸引產生了結合的幻覺，然而沒有愛。”這樣的“結合”以后，熱情褪去，或使羞臊，或使憎恨，親密不再，留下的只有疏遠。“絕不像弗洛伊德認為的那樣，溫情是性本能的升華，相反，它是兄弟之愛的直接產物，它既存在于肉體形式的愛之中，又存在于非肉體形式的愛之中。”由此，張生與崔鶯鶯的結合不能算是真正的愛情。

張生道：“大凡天之所命尤物也，不妖其身，必妖于人。”并將崔鶯鶯與褒姒、妲己相比，這樣的言論在當時卻使“坐者皆為深嘆”。張生自言“予之德不足以勝妖孽”，而何以使他的德行勝過妖孽，必然是使“妖孽”的家世顯赫勝于他對德的追求。可見，當時男權思想仍是主導唐代官宦世家婚姻的主流價值取向。元稹寫下《鶯鶯傳》，迎合的是安史之亂以后士大夫及文人學子的心理。張生的風流逸事為文人士大夫羨慕，而他的“紅顏禍水論”也為這些文人士大夫所認同。

同樣是唐朝白居易的《長恨歌》中，“三千寵愛在一身”的楊貴妃卻在馬嵬坡“花鈿委地無人收”。楊貴妃與唐玄宗的愛情看似美好，而在兩相權衡之下，作為男性附屬品的女性則可以被棄之如敝屣。這些都符合文人士大夫乃至帝王為了自己的前途與追求抱負而放棄兒女私情的價值取向。

如是觀之，張生與崔鶯鶯結合只為崔鶯鶯之“紅顏”，而張生棄崔鶯鶯則為自己之私利。佳期如夢，卻終是夢一場。這樣的結合與愛情并不能畫上等號。

三、《鶯鶯傳》與《西廂記》關于愛情的對比

（一）結局上的不同

《西廂記》以中國傳統審美認識的喜劇為結尾，崔鶯鶯與張生終成眷屬，皆大歡喜。但其中的感情歷程卻較《鶯鶯傳》而坎坷更多。鶯鶯與張生之間，不僅有封建禮教約束，有“義兄妹”倫理道德之防，還多出了鄭姨母“父母之命”的阻撓、鄭恒“媒妁之言”的束縛，以及門第不對等的觀念禁錮。但是《西廂記》以張生考得狀元歸來，鄭恒羞愧自盡，崔鶯鶯與張生沖破重重阻撓而最終結為良緣為結局，其中的感情必定是堅不可摧的真情。

而《鶯鶯傳》的結尾，崔鶯鶯委身于人，而張生也另有所娶。昔日的兒女情長到最后卻如過眼云煙，不禁使人扼腕而嘆。即使沒有《西廂記》中張生與崔鶯鶯所面對的重重禁錮，《鶯鶯傳》中二人卻也不能終成眷屬，這也反映了《鶯鶯傳》中張生與崔鶯鶯可能一開始就沒有金石可鏤的愛情。熱情褪去，激情消散，二人之間的羈絆不再，理想便為現實所破，最終各自飄零。

（二）性格上的差異

讀《西廂記》和《鶯鶯傳》，感受到最大的不同便是兩個“崔鶯鶯”性格上的差異。雖然在對張生的感情上都經歷了由躊躇到突破的矛盾過程，但《西廂記》中的崔鶯鶯熱情剛毅、敢愛敢恨，具有強烈的對封建禮教的反叛精神。而《鶯鶯傳》中的崔鶯鶯，性格卻相較之更加卑微軟弱。其中，性格上的差異也從內在因素上導致了《鶯鶯傳》中的愛情不稱其為愛情。

四、悲劇美感

《鶯鶯傳》之所以能流傳千古，便是由于它能以詩意的語言和動人的故事情節帶給讀者美感。中國自古喜歡朦朧美學，追求花非花，霧非霧的意境。而《鶯鶯傳》中張生與崔鶯鶯的感情若即若離，朦朧而不可捉摸。這種悠揚的美感與簡單的愛戀帶給讀者的感覺是不同的，不似波濤般轟轟烈烈，卻如溪水般悠遠流長。從理論上來說，悲劇是一種藝術美。藝術是以現實生活和世界為藍本的，實質卻是以現實審美為前提與中介。悲劇也可以說是源于生活，高于生活。因此，這種來自現實生活的認同感，強烈地引起了人們的共鳴。

張生與崔鶯鶯在愛與不愛間徘徊，奠定了《鶯鶯傳》悲劇的基調，也給《鶯鶯傳》這一部傳奇作品帶來了別具一格的美感。從這個角度上看，崔鶯鶯與張生若即若離的情愫，比愛情更加美妙。

張生與崔鶯鶯的愛情，并不是真正意義上的愛情。對于張生，可能只是一時的興起;對于崔鶯鶯，也可能只是她試圖沖破封建教條的叛逆。也許他們之間的感情并不是愛情，而是欲望的生發。這樣看來，張生的負心漢之“罪”就能被減輕了。但從另一方面來講，張生與崔鶯鶯之間剪不斷理還亂的情愫為整個傳奇故事增添了悲劇性的美感。從社會層面來看，作為一部傳奇性質的小說，《鶯鶯傳》中的愛情觀也是當時時代婚姻價值取向的生動反映。