清詞麗句皆天成
——《王文瀘自選集》讀后

王湘江

我以為，文瀘先生是我省最優秀的作家之一，尤其他駕馭語言的能力，在雅與俗之間從容騰挪，游刃有余，為大多寫作者不能企及。

客觀地講，當今年輕一代的寫作者，不乏視野開闊、思想敏銳、認知超前和文字犀利者，尤其在網上，讓我們擊節的文章不一而足。但是，如他一樣能深刻地植根于母語的文化淵源，帶著農耕文明泥土和青草芳香，具有傳統知識分子憂患意識、悲天憫人的良知表達、寬厚親和的長者之風的，仍舊稀有。

讀《王文瀘自選集》和讀文瀘先生許許多多文字一樣，我能感覺到他在享受寫作過程，品嘗創作快樂，在推敲文字之中怡然自得，徜徉在博大精深的漢語言之中，感受中國文化的無窮魅力。他多次說到，自己絕無教化世界的雄心壯志，甚至有些文字就是自娛的。這正是許多優秀創作的規律性特征之一：社會效果大于創作意圖。就是《紅樓夢》這樣被譽為封建社會百科全書，中國古典文學的巔峰之作，也是作者當初寫作不曾想到的。但我認為曹雪芹、蒲松齡他們的寫作動力絕不會來自外部，而是內心的驅動，首先是自己的需求。

文瀘先生成為我省作家的優秀代表，原因肯定是多方面的，集中作品多表達了對農耕文明的依戀，贊美人性中質樸美好，普通小人物親情的溫馨，以及青海山水的壯麗雄渾，除了人物，筆鋒所及的狗和馬也是其中神韻極其精彩的華章。但顯然這些并不是題材上有重大突破，之所以在青海文壇占有重要的一席之地，乃是其反映文學本身的價值規律。尤其是文瀘先生輕車熟路駕馭文字的功夫，遣詞造句上唯美的追求、精準的表達，字字關情，讓我們心有戚戚、傾心和認同。這是我特別喜愛他的文字的重要原因。在《王文瀘自選集》中，這方面的例子俯拾皆是，許多句子讓人過目難忘。

杜甫說自己是“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休。”鄭板橋主張“刪繁就簡三秋樹，領異標新二月花”。我覺得，用這兩句表述文瀘先生的寫作追求，是非常恰當的。文瀘先生的文字力避陳詞濫調，擺脫俗套，精準簡潔而不失天然，造句令人耳目一新而不流于怪誕。“留在書本和影像資料中的記憶，固然也很珍貴，畢竟是脫去了水分的干花，與留在集體心頭和口頭的記憶相比，豐富性和鮮活性都差了好遠。”（《從時間手里奪回點什么》）“踩著果園小路上的野草走進去，費勁解開被祖先們的手、也被自己的手磨亮了的那副沉重的熟鐵扭絲門扣，哐當一聲，就把城市遠遠地甩在了身后。”（《老宅》）如此簡練精準新穎；“回家奔喪的我，跪在父親的靈床前，淚眼迷蒙中首先看到的是那一雙熟悉的大手。冰冷僵硬的手指仿佛還帶著昔日的勁力，微微彎曲，呈半開放狀，似乎在和命運緊握了一生之后終于失望而撒開。”（《遠去的一雙手》）“這些土地參差錯落，零七碎八。種點什么吧，高處澆不上水，低處石頭多。看著展板些的，架上犁鏵，牛就轉不過身子；蓋一間房子，門前頭沒出路。于是就那樣荒著，聽任雜花野草繁衍，歪榆瘦柳亂長。”“也許是造物多情，有意留下這些無法利用的荒地，用它們來緩解莊戶的擁擠，改變村舍布局的呆板。”（《剩水剩土》）熟悉青海山水鄉情的人，能不被這樣的文字觸動？“筆直的火舌兇狠地舔著鍋底。鞭麻窈窕的枝干在火焰中痛苦地扭曲，分離出濕潤的清香。眼前身后，粉紅色的饅頭花依然不知疲倦地、不懷好意地搖曳著。”（《崗什卡山口之夜》）如此生動傳神的句子，沒有任何做作矯飾，可是尋常文字能比？這些文字，娓娓道來，不做驚人之語，不用生僻之詞，不發怪誕妄語，卻讓讀者耳目一新，驚艷不已。這是駕馭語言的化境。

精準而有節制地使用方言和特定人物的個性語言。方言的使用是作者刻畫人物的有機組成部分，雖是方言，但絕不生僻，在文中語境，不懂青海方言或藏語的讀者一看就明白而不會產生歧義，更不會靠注解畫蛇添足，是作者刻畫人物的有機組成部分。作者太熟悉筆下主人公的語言，《獒之惑》中普華勒告誡他：“你聲音小小的！狗不要動。那是拉莫泰家。你家的山后頭就是，男人的名字昂秀是哩。我們遠遠地繞過去。狗惹上了麻煩有哩。”“燒茶的方式非常古老，燒出來的奶茶永遠新鮮。不用說，斟茶必定要用龍碗，敬茶必定要用雙手。款款（“款款”不是從容大度的樣子，而是方言，表示動作輕柔）端起，小心地遞到你手上。”（《奶茶的想象》）這份溫馨深深感染我們。熟悉牧民離不開的忠實伙伴狗與馬，這些描寫是那樣鮮活生動，信手拈來，生活氣息和場景就在我們眼前冒著熱氣打開籠蓋。《獒之惑》中寫道：“它被一左一右兩條鐵鏈釘牢在地上，活動空間太小，兀自奔突不已。從深廣的胸腔發出的怒吼轟擊著人的心膽，幾乎要把靈魂驅趕出竅。”“黑獒的叫聲很特殊。低沉、渾厚，像洪鐘，一次次撞開空氣，飛向極遠處，又被群山依次反彈回來，乍一聽，仿佛有好幾只獒犬在吼叫。”

特別一提的是，文瀘先生有一個雅好，那就是對文言的偏愛，對祖先這種典雅、凝練表達藝術的偏好，推敲措辭，自得其樂。《王文瀘自選集》中專門編入第七輯《在古典的溪流中瓢飲》，就收入了十篇用文言文寫成的作品，這是文瀘先生爐火純青的文字功力的源頭所自。有意嘗試文言寫作不乏其人，但大多根基不固，往往做成夾生飯，讓人難以下咽。難能可貴的是，他的白話文章，不因這個雅好而產生艱澀，依然暢曉如歌。而他的文言，卻力避今人強為刀劈斧鑿的痕跡。讀這里的文字，我似乎窺見他沉湎文字樂趣怡然自得的樣子。

我的一位同學讀《買針記》，擊節贊賞，認為是地地道道《聊齋》遺韻，青海文壇的空谷絕響。“仲夏，會青苗灌溉，村長命各戶迭次遣丁，赴“三渠口”守水。一夕，值予家守渠，父足腫，艱于步，予乃荷鍤代往。”語言簡潔，脈絡清晰，一如《左傳》行文風格，少少許勝多多許，深得文言真味。“二人審睇，察無他異，乃赳赳去。而予涔涔然汗出矣。”寥寥數語，人物形象、心理躍然紙上。“視獵戶星已西，俱各藉地臥，奄乎就寐。及醒，則殘月銜山，曉風拂柳，淙淙猶昨，夜侶已去。遂荷鍤歸。”把文言文寫景狀物以少勝多之長發揮極致。

我想，很長時間后，我可能會忘記文瀘先生講過的一些故事和里面的情節，但一定會記得文中那些寫人狀物，令人耳目一新的絕妙“金句”。