吳瑛
我家的六分地在堡子的東南,小小的這片地,是父母耕作的樂(lè)園。地的頂頭有道陡坡,春去秋來(lái),坡上的打碗花、兔耳花、野菊花爭(zhēng)相開放。地的西頭,是一個(gè)大土壕。壕楞上長(zhǎng)著粗壯的酸棗樹。于是,小時(shí)候家里的花瓶里總是五彩繽紛,我們隔三岔五就有酸棗吃,從綠瓤嫩核一直吃到核硬皮紅。平地看慣了,六分地這么點(diǎn)兒小起伏,在我眼里卻是別樣的美。
自我記事起,家里就一直種著六分地。后來(lái)人口增減,村里調(diào)整過(guò)幾次土地,由于六分地地塊兒小,收種機(jī)器不方便去,一直由我家種。地是名副其實(shí)的傳統(tǒng)農(nóng)耕地。畦畦菜蔬,皆是父母一鋤一鋤、一窩一窩種出來(lái)的。六分地承載了孩子們涎水吧唧的眼神,和一家人對(duì)健康果蔬的期望。
春季,薄膜捂上瓜苗,天氣逐漸轉(zhuǎn)熱,放苗、壓秧、打尖、澆水、上肥,瓜苗一天天長(zhǎng),瓜兒一天天大,在父母的呵護(hù)下,夏季我們就有了吃不完的白兔娃梨瓜、早花西瓜。當(dāng)然,瓜果只是其中的一小部分,菜才是地的主角。春天的薺菜、萵筍、菠菜、生菜,夏天的豆角、辣椒,冬天的香菜、蒜苗……這些天然生長(zhǎng)的菜,可真是羨煞了城里來(lái)的朋友。
家人的認(rèn)可和希望,是父母經(jīng)營(yíng)六分地的動(dòng)力。他們一開始沒(méi)種過(guò)菜,要種好,可沒(méi)少下功夫。挑選種子、學(xué)習(xí)技巧、到處請(qǐng)教,遇天旱還要從家里把水一罐罐拉過(guò)去。農(nóng)家肥上瓜菜好,父母就到處搜集,漚熟了再給菜施上。功夫不負(fù)有心人,一年四季時(shí)令菜總是吃不完,家里的冰箱老是塞得沒(méi)有一點(diǎn)兒空余。每次回家,父母最自豪最開心的一句話就是“走,到地里摘菜去”。
到了菜豐收的季節(jié),六分地也成了村里的菜園子。今天小繼媳婦收到一把青菜,明天房媽收到幾根黃瓜,改天秀芳嫂子案板上會(huì)多一把豆角。一點(diǎn)點(diǎn)菜,讓鄉(xiāng)親們感受到了人與人之間的溫情。
孩子們?nèi)轮缘哪塾衩壮墒炝耍惦S之而來(lái)。這家伙白天在洞里睡覺(jué),晚上出來(lái)找食物,每天晚上總有幾個(gè)玉米棒子被吃掉。父母很著急,再這樣下去,不等孩子們回來(lái),玉米就沒(méi)有了。有人出主意,說(shuō)給玉米抹些藥,母親嘆了一聲,獾也是個(gè)生命啊。于是父母用了最原始的辦法。
夜幕降臨,父母帶上手電,叫上我家的狗黑子,靜夜,黑子的呼哧聲,人輕輕的腳步聲格外清晰。到地里,黑子“汪汪”幾聲示威,巡邏幾個(gè)來(lái)回后就去抓蛐蛐玩兒,父母則就著手電的微光關(guān)心他們的菜。“他爸,快來(lái)看,早上這個(gè)黃瓜才那么一點(diǎn)兒,到晚上都這么大了。”“哎呀老婆子,這幾根豆角早上你忘摘了,明天就老了。早上掐了把馬齒莧,咋沒(méi)見(jiàn)你給鄰居送去呢?”“哈哈,我這記性!”……
他們看夠了菜,末了坐在地梁子上,吹著涼風(fēng),聽聽秦腔廣播。一段時(shí)間后,獾不再來(lái)偷吃了。
印象中,地里有棵很粗的樹。今年去地里時(shí),在隔壁地里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大樹根,我問(wèn)父親是怎么回事,父親淡淡一笑說(shuō),這地早沒(méi)六分了,每年種地,相鄰地的伯伯都要刨地梁子,十幾年下來(lái),地梁子到咱們家了,樹就到那邊兒了。我說(shuō):“就這樣了?”看我還有點(diǎn)兒不解,父親說(shuō):“還記得小時(shí)候要你記的清代張英的詩(shī)嗎?”我豁然明白。“千里修書只為墻,讓他三尺又何妨?萬(wàn)里長(zhǎng)城今猶在,不見(jiàn)當(dāng)年秦始皇。”我不光記得這首詩(shī),還清楚地記著六尺巷的故事呢!
小小的六分地,因有父母的耕耘總是那么充滿生機(jī),給人帶來(lái)滿滿的暖意和對(duì)生活的啟迪。