一段讓我一生愧疚的戀情

張振華

1998年3月1日黃昏，火紅的夕陽(yáng)從岳麓山頂散射出一道道溫暖的霞光，霞光透過稀疏的樹葉，灑在沾滿落葉的人行道上，斑駁陸離。韭菜園路口，我和艾珊踩著地上的光點(diǎn)歡快地往前走，像是兩個(gè)童年的小伙伴在玩踢房子游戲，十分開心。

不一會(huì)兒，她神秘地從隨身挎包里掏出一套計(jì)生用具，羞澀地對(duì)我說：“單位計(jì)生辦的人非要我辦，不然就不給我蓋章，你得報(bào)銷。”我啞然失笑，指著那套快被她放回挎包里的計(jì)生用具道：“我們都是超齡青年了，還用得著這東西？不過，沒問題，明天開始我的人都是你的。”

她用嗔怪的眼神瞪了我一眼，隨即又很自然地挽著我的手道：“快走吧，朱姐應(yīng)該在澡堂里等急了。”朱姐是我同事，住在馬路對(duì)面的省直幼兒園大院里，過人行天橋不到二十米就能到她家。她愛人是一名鍋爐工，管理著幼兒園的澡堂，知道我們明天要去民政局領(lǐng)證，便特意邀請(qǐng)我們?nèi)ピ杼妹烂赖叵磦€(gè)熱水澡。

就在我們準(zhǔn)備踏上天橋的那一刻，天色突然變暗，一陣寒意襲來，艾珊身子顫抖了一下，臉色有些發(fā)白。她偏過頭來，驀地對(duì)我說道：“你爸媽都老了，沒有收入，還有兩個(gè)弟弟上學(xué)，一個(gè)讀高中，一個(gè)讀大學(xué)，我們結(jié)婚后，不會(huì)要靠我來養(yǎng)你弟弟吧？”

我驚詫莫名，血液仿佛瞬間凝固了似的，渾身冰涼，一時(shí)無(wú)法言語(yǔ)，唯有失神地看著她。艾珊馬上覺察到我的異常，惶恐地向我道歉。可當(dāng)時(shí)的我根本聽不見任何聲音，腦子里只有一個(gè)念頭：婚，不結(jié)了！

艾珊緊緊地抱住我，撲倒在我懷里嗚咽，發(fā)誓沒有看不起我的家人，更沒有侮辱我家人的意思。旁人紛紛用好奇的目光看著我們，我很是難堪，于是拍了拍她的肩膀，再輕輕擦拭掉她臉上的淚水，平靜地說：“明天就先不去領(lǐng)證了，都再認(rèn)真考慮下，免得婚后因此爭(zhēng)吵，好嗎？”我原本只想讓艾珊知道我的底線——不能侮辱我家人，緩幾天再和她去登記，誰(shuí)知她卻又懷疑起我的人品來。她仰起頭來忿忿地對(duì)我說道：“你不會(huì)是想和前女友和好，重溫舊夢(mèng)吧！”那一刻，她在我眼里，不再是我的未婚妻，而是一個(gè)陌生人。我馬上推開她，氣憤地說：“你放心，三年之內(nèi)，我絕不會(huì)和別人結(jié)婚。”潛意識(shí)里，三年內(nèi)不成家對(duì)于當(dāng)時(shí)年過三十的我來說是很難做到的，她應(yīng)該會(huì)因此明白我的心思。沒等她再開口，我憤然地拋下她獨(dú)自回了單位的集體宿舍，一路上心里異常糾結(jié)：不想失去她卻又無(wú)比擔(dān)心婚后家里雞犬不寧。因?yàn)樗嬖V過我，她父親也是從農(nóng)村出來的，與她母親成婚后，鄉(xiāng)下的親戚隔三岔五來家里吃喝、借宿，甚至借錢，她父母因此經(jīng)常吵架，她從小生活在恐懼之中。那晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，根本睡不著，也拿不定主意。

或許是命運(yùn)捉人，沒過兩天，我被單位派到北京學(xué)習(xí)，一周后回來就沒有了迫切成家的念頭，一心只想著能在事業(yè)上更上一層樓。她來單位找過我?guī)状危舱?qǐng)我同事勸過我，我都沒有松口，仍執(zhí)拗地認(rèn)為她沒法接受我的家人，只是將那張存放在辦公桌里的結(jié)婚申請(qǐng)，不時(shí)拿出來瞅一眼。

1997年6月，因?yàn)闆]有住房，和我相戀六年的女友離我而去。

半年后，艾珊姐姐給我來電，說要把自己的妹妹介紹給我做女友，并留下了艾珊的工作單位和聯(lián)系電話。當(dāng)晚我便去見了艾珊，她個(gè)子不高，膚色也不白凈，與我想象中的樣子迥然不同。我沒有找到心動(dòng)的感覺，本想放棄，卻被她提起的一件往事?lián)軇?dòng)了心弦。她說九年前便認(rèn)識(shí)我，知道我是當(dāng)年預(yù)考的全縣文科亞軍，而且還陪著我看過一場(chǎng)電影。我愕然，回想在縣城上學(xué)時(shí)，就只看過一場(chǎng)電影，還是她姐請(qǐng)我和另外一個(gè)同學(xué)看的，當(dāng)時(shí)我們仨人約好在電影院里碰面，但到電影放映完畢，她姐都沒出現(xiàn)，而我和另外一個(gè)同學(xué)的邊上卻沒有空座，我以為是她姐放了我的鴿子，根本不會(huì)想到是妹代替了姐。

我相信緣分，便嘗試著和艾珊交往，每天下了班便去醫(yī)院陪她聊天，在午夜臨近時(shí)離開。那段時(shí)間，我仿佛又回到了大學(xué)校園里。

半個(gè)月后的一天晚上，天氣十分寒冷，人民醫(yī)院兒科急診室里，我們像往常一樣圍著電火爐烤火，但都沒有說話。我聽到后面住院樓里傳來喧嘩聲，想問她是怎么回事。“是從我們兒科的住院部里傳來的。”她不假思索地笑道，“你知道我們醫(yī)院的兒科為什么出名嗎？那是因?yàn)樵谖覀冡t(yī)院產(chǎn)科出生的嬰兒基本上都要送到兒科搶救。”我不置可否地笑了笑，或許吧！但他們兒科全市聞名倒是真的。轉(zhuǎn)眼到了深夜12點(diǎn)，我站起來準(zhǔn)備離開，艾珊在座位上猶豫了一會(huì)兒，再站起來跟我說：“今天太冷了，要不你今天就在醫(yī)生值班休息室里將就休息一晚，明早直接去上班，好嗎？”

她的聲音很小，還有些顫抖，我卻聽得清清楚楚，心跳加速，惶恐中卻又有一種說不清楚的期待。我知道留下來就意味著什么，沒說好，也沒有不好，像是夢(mèng)游般跟著她走進(jìn)了醫(yī)生休息室。

醫(yī)生休息室很小，陳列也很簡(jiǎn)單，只擺著一張單人床和一個(gè)矮柜，余下一米的通道供人進(jìn)出房間。我脫掉鞋襪，和衣躺在床上，腦子里一片混亂，根本無(wú)法入眠。沒過了多久，艾珊進(jìn)來了，插上了門上的插銷，隨后脫掉了身上的白大褂，我連忙閉上眼睛，將身體側(cè)向靠墻那邊，裝出睡著了的樣子。

那晚，我們穿著厚厚的冬衣相擁入眠，她便成了我的戀人。

年前一周左右的一個(gè)下午，我提前下班，那時(shí)艾珊已經(jīng)換到門診上班，我想去看她給病人看病時(shí)的樣子。離兒科門診室約十多米的地方，我意外地看到她竟然站在門口和一個(gè)男子拉拉扯扯，二人臉上都帶著笑，那男子還將一個(gè)信封塞進(jìn)她的口袋里。我頓時(shí)醋意大發(fā)，想扭頭離開。艾珊看到我了，朝我喊道：“你去門口傳達(dá)室那里等我一會(huì)兒，我快下班了。”

在傳達(dá)室里，我冷靜下來后才發(fā)現(xiàn)自己是如此在乎艾珊，甚至十分害怕那男子是她的新男友或舊情人。

十多分鐘后，艾珊過來了，她揚(yáng)了揚(yáng)手中的那袋快餐，開心地說：“走吧，本小姐請(qǐng)你去宿舍吃醫(yī)院的營(yíng)養(yǎng)餐。”

艾珊所住的宿舍在醫(yī)院外的一條巷子里，離醫(yī)院不到五分鐘路程。宿舍不大，擺有四張單人床和四張小書桌。艾珊的床和書桌在宿舍的東南角，床前掛著一塊灰色的簾布，是收攏著的。床上十分整潔，白色帶花紋的床單，大紅的被子和枕頭，一看就是從家里帶過來的。書桌上則整齊地?cái)[放著幾本醫(yī)學(xué)書籍和兩個(gè)水杯，其中一個(gè)水杯里放有牙刷和牙膏。艾珊帶我走到她的書桌前，將快餐袋遞給我，開始清理桌面。她先將桌子的書籍、牙刷、牙膏和水杯逐一放進(jìn)抽屜里，然后從抽屜里拿出一張報(bào)紙平整地鋪在書桌上，這才讓我將快餐盒放到報(bào)紙上。快餐里有豆腐肉末、紅燒茄子和芽白。她問我吃不吃辣椒，得到我肯定的答復(fù)后，又從抽屜里拿出一瓶自制的豆豉辣椒來。這時(shí)，她的一位舍友推門進(jìn)來了，看到我們吃快餐，就打趣道：“艾醫(yī)生，男朋友來了都不去下館子，這是準(zhǔn)備結(jié)婚了呀！”“是呀！你趕緊給我準(zhǔn)備一個(gè)大紅包。”艾珊立馬回復(fù)道。“必須的。”她舍友說，“我拿點(diǎn)東西就走，不打擾你們小兩口。”沒一會(huì)兒她真出去了，走時(shí)還隨手帶關(guān)了門。9CE57EE5-9CD4-447C-9F62-D2E66BC63E7F

我這才問下班前和她在兒科門診室外拉扯的男人是誰(shuí)。她根本沒有想到我在猜疑她，很自然地笑道：“他呀！一個(gè)藥廠的業(yè)務(wù)員，求我們醫(yī)生在給患者開處方時(shí)，盡量用他們廠的藥。”“那他塞給你的是？”艾珊毫不猶豫地從口袋里掏出那個(gè)信封，然后在我面前揚(yáng)了揚(yáng)，嘚瑟地說：“這下你應(yīng)該知道我一個(gè)普通醫(yī)生每月的收入為什么比你一個(gè)科長(zhǎng)要多了吧。”我瞬間明白過來，心中的憂慮一掃而空。那晚艾珊留我住下，和我商量過年見家長(zhǎng)的事。

年三十清晨，天氣異常陰冷。我們穿著一身厚厚的冬衣，拖著兩大包行李，在我單位門前的站臺(tái)坐上公交車，趕到河西長(zhǎng)途汽車站再換乘長(zhǎng)途大巴車，一路風(fēng)塵仆仆地回到了老家縣城。

中午時(shí)分，艾珊領(lǐng)著我走進(jìn)了她家的門。一進(jìn)門，映入眼簾的是一張圓形餐桌，桌上擺滿了各種佳肴，熱氣騰騰，異香撲鼻。艾珊的姐姐連忙接過我們手中的行李，隨手放在門邊的一角，熱情地招呼我就座。我以為這頓豐盛的午宴是艾珊家人精心為我和艾珊準(zhǔn)備的，心里十分感動(dòng)。

飯桌上，艾珊的姐姐不停地招呼我吃菜，艾珊的父母則沉默不語(yǔ)。艾珊很是緊張，低著頭，不時(shí)用眼角余光看她母親。我心里忐忑不安，不知道該說些什么，只盼著午宴快點(diǎn)結(jié)束。約十分鐘后，艾珊母親問了我家里有些什么人，我說，家中有年邁的父母和一姐三弟，姐早些年嫁給了一個(gè)鄉(xiāng)村教師，二弟身體不好，在鄉(xiāng)下老家和父母一起生活，三弟在北京上大學(xué)，四弟念高中。艾珊母親聽完就沒再說話，只是意味深長(zhǎng)地瞥了艾珊父親一眼。艾珊父親沒說話，輕輕地咳了一聲，臉上露出一絲慍色。

午宴在沉悶的氛圍中結(jié)束了。艾珊父親和姐姐開始收拾餐具，我想幫忙，艾珊姐姐不讓幫，而是遞給我一杯熱茶，讓我坐著休息。我只好接過茶，找了一張靠墻的凳子坐下。艾珊拎起自己的行李去了里間，廳里只有艾珊母親和我閑著，我立刻有了一種不好的預(yù)感。我想過很多種可能，唯獨(dú)沒有料到她竟然會(huì)直接對(duì)我下逐客令：“小張呀，今天是年三十，你爸媽一定在家里等著你回家團(tuán)圓，既然已經(jīng)吃過午飯了，你就趕緊回去吧！我們就不留你了。”

艾珊母親話音落下的那一刻，艾珊父親愣住了，艾珊的姐姐則是目瞪口呆，我像是觸了電似的本能地從凳子上彈了起來，腦子里一片空白，木然地看著艾珊母親。

看到她那張毫無(wú)表情的臉，我瞬間清醒過來，強(qiáng)顏歡笑地道了聲謝謝，然后轉(zhuǎn)身提起門邊的行李，匆匆離開了她家。

天上正下著鵝毛大雪，我拖著行李，迎著凜冽的寒風(fēng)在行人稀少的大街上踽踽而行。聽見艾珊在身后大聲地呼喊，我沒有回頭，而是加快了腳步，心中只有一個(gè)念頭：盡快逃離這里。

縣城汽車站異常冷清，偌大的停車坪里只有稀疏的兩三輛大巴，我惶恐不安地尋找老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)名字的號(hào)牌。我的老家與縣城相距五十公里，中間隔著沅江、澧水兩條大河和一座赤山，兩條大河上都沒有建橋，只能靠輪渡船擺渡，遇到惡劣天氣，渡船停開，開往我老家方向的大巴車班次便會(huì)取消。慶幸的是，那天開往我老家鄉(xiāng)鎮(zhèn)的大巴還沒有停運(yùn)，我趕上了最后一班車。

艾珊追到了車站，她衣著單薄地站在大巴車外低頭抽泣，任憑雪花從衣領(lǐng)和衣袖口鉆進(jìn)她的身體里。汽車啟動(dòng)的那一刻，她忽然抬起頭來，淚眼蒙眬地朝我大喊：“節(jié)后一定要來趟我家！陪我一起回長(zhǎng)沙！”我沒有理睬她，卻再也控制不住自己的情緒，淚水像斷了線的珍珠不停地往下掉。我暗地里發(fā)誓再也不去她家了。

在父母的勸說下，年初五我最終還是帶著禮物去了她家。她知道我心里尷尬，騙她母親說要趕回單位上班，顧不上吃飯便和我一道匆匆地離開了家。

當(dāng)天回到長(zhǎng)沙，我們回了各自的單位，半個(gè)月都沒有聯(lián)系。

二月下旬的一天早上，她突然跑來哭著告訴我，她媽極力反對(duì)我們?cè)谝黄穑靥思摇Ｎ覜]有感到驚訝，只是冷靜地要她千萬(wàn)別做傻事。

她回家的那兩天我魂不守舍，腦子里總是閃現(xiàn)出影視劇里殉情和自殘的畫面，我不奢望她能說服她母親，只求她能平安歸來。

兩天后，艾珊平安地回來了，一大早便出現(xiàn)在我面前，一副沮喪的樣子，但從她的聲音里，我感覺到了她內(nèi)心里那無(wú)法抑制的喜悅之情，只是沒有想到，她母親竟然要我們快點(diǎn)領(lǐng)證，早日成婚。當(dāng)時(shí)，我驚喜萬(wàn)分。現(xiàn)在想來，她應(yīng)該是騙她母親說自己懷孕了。

我們花了一周的時(shí)間準(zhǔn)備結(jié)婚登記所需的資料。

3月1日那天，她一下班就來找我，說朱姐要我們一塊兒去她家洗澡，從不化妝的她，那天卻化了淡妝，還穿上一條我從未見她穿過的大擺裙，哪料想，我對(duì)她竟然一時(shí)產(chǎn)生了誤解……

2000年5月1日，艾珊結(jié)婚了，新郎是一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的男人。

到頭來終究還是我辜負(fù)了她，23年前的那壇苦酒，還得繼續(xù)喝下去。

責(zé)任編輯：黃艷秋 美術(shù)插圖：知止9CE57EE5-9CD4-447C-9F62-D2E66BC63E7F