筆如刀

儲勁松

《次柳氏舊聞》記載：“玄宗初即位，體貌大臣，賓禮故老，尤注意于姚崇、宋璟，引見便殿，皆為之興，去則臨軒以送。”所謂春秋筆法、微言大義，從這段文字中的一個“初”字，即可見高妙之一斑。

原話的意思很明白：唐玄宗剛剛當皇帝時，對大臣、故老非常尊重，尤其禮待宰相姚崇、宋璟。在便殿引見時，兩位宰相來，玄宗起身迎接，走時玄宗站在窗前恭送。

縱覽二十五史，盛世時，皇帝待大臣都如貴賓，而在亂世如殷商末路，大臣哪怕是宰相、皇叔，在皇帝眼里也不過是一條狗。這個且不說他，只說“初”字。按春秋筆法，《舊聞》說李隆基初即位時如此，隱含的另一層意思，是后來并不如此或者說正好相反。在其統(tǒng)治后期，寵幸楊玉環(huán)，女寵之禍一如周幽王;信任奸臣李林甫、楊國忠，導致朝政敗壞;重用安祿山，引來八年安史之亂，自己倉皇避難巴蜀。《舊聞》對唐玄宗貌似褒揚，實是指責。

筆如刀，墨如血，讀古人的書，得長兩個心眼。

（摘自《雪夜閑書》）