盲人看

每逢下學(xué)的時(shí)候，附近的那所小學(xué)，就有稠厚的人群，糊在鐵門(mén)前，好似風(fēng)暴前的蟻穴。那是家長(zhǎng)等著接各自的孩童回家。在遠(yuǎn)離人群的地方，有個(gè)人，倚著毛白楊，悄無(wú)聲息地站著，從不張望校門(mén)口。直到有一個(gè)孩子飛快地跑過(guò)來(lái)，拉著他說(shuō)：“爸，咱們回家。”他把左手交給孩子，右手拄起盲杖，一同橫穿馬路。

多年前，這盲人常蹲在路邊，用二胡奏很哀傷的曲調(diào)。他技藝不好，琴也質(zhì)劣，音符斷斷續(xù)續(xù)地抽噎，聽(tīng)了只想快快遠(yuǎn)離。他面前盛著零碎錢(qián)的破罐頭盒，永遠(yuǎn)看得到銹蝕的罐底。我偶爾放一點(diǎn)錢(qián)進(jìn)去，也是堵著耳朵近前。后來(lái)，他擺了個(gè)小攤子，賣(mài)點(diǎn)手絹襪子什么的，生意很淡。一天晚上，我回家一下公共汽車(chē)，黑寂就包抄過(guò)來(lái)。原來(lái)這一片停電，連路燈都滅了。只有電線(xiàn)桿旁，一束光柱如食指捅破星天。靠攏才見(jiàn)是那盲人打了手電，在賣(mài)蠟燭火柴，價(jià)錢(qián)很便宜。我趕緊買(mǎi)了一份，喜洋洋地覺(jué)得帶回光明給親人。之后的某個(gè)白日，我又在路旁看到盲人，就氣哼哼地走過(guò)去，說(shuō)：“你也不能趁著停電，發(fā)這種不義之財(cái)啊。那天你賣(mài)的蠟燭，算什么貨色啊？蠟燭油四下流，燙了我的手。燭捻一點(diǎn)兒也不亮，小得像個(gè)螢火蟲(chóng)尾巴。”

他愣愣地把塌陷的眼窩對(duì)著我，半天才說(shuō)：“對(duì)不起，我……不知道……蠟燭的光……該有多大，螢火蟲(chóng)的尾巴……是多亮。那天聽(tīng)說(shuō)停電，就趕緊批了蠟燭來(lái)賣(mài)。我知道……黑了，難受。”

我呆住了。那個(gè)漆黑的夜晚，即使?fàn)T光如豆，還是比完全的黑暗，好了不知許多。一個(gè)盲人，在為明眼人操勞，我還不分青紅皂白地指責(zé)他，我好悔。

后來(lái)，我很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有到他的攤子買(mǎi)東西。確信他把我的聲音忘掉之后，有一天，我買(mǎi)了一堆雜物，然后放下了50塊錢(qián)，對(duì)盲人說(shuō)：“不必找了。”我抱著那些東西，走了沒(méi)幾步，被他叫住了：“大姐，你給我的是多少錢(qián)啊？”我說(shuō)，是50元。他說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)拿過(guò)這么大的票子。”見(jiàn)他先是平著指肚，后是立起掌根，反復(fù)摩挲鈔票的正反面。我說(shuō)：“這錢(qián)是真的，你放心。”他笑笑說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)收過(guò)假錢(qián)。誰(shuí)要是欺負(fù)一個(gè)瞎子，他的心就瞎了。我只是不能收您這么多的錢(qián)，我是在做買(mǎi)賣(mài)啊。”我知道自己又一次錯(cuò)了。

不知他在哪里學(xué)了按摩，經(jīng)濟(jì)上漸漸有了起色，從鄉(xiāng)下找了一個(gè)盲姑娘，成了親。一天，我到公園去，忽然看到他們夫妻相跟著，沿著花徑在走。四周湖光山色美若仙境，我想，這對(duì)他們來(lái)講，真是一種殘酷。閃過(guò)他們身旁的時(shí)候，聽(tīng)到盲夫在炫耀地問(wèn)：“怎么樣？我領(lǐng)你來(lái)這兒，景色不錯(cuò)吧？好好看看吧。”盲妻不服氣地說(shuō)：“好像你看過(guò)似的。”盲夫很肯定地說(shuō)：“我看過(guò)，常來(lái)看的。”

聽(tīng)一個(gè)盲人連連響亮地說(shuō)出“看”這個(gè)詞，叫人頓生悲涼，也覺(jué)得一些滑稽。盲妻反唇相譏道：“介紹人不是說(shuō)你胎里瞎嗎？啥時(shí)看到這里好景色呢？”盲夫說(shuō)：“別人用眼睛看，咱們可以用心看，用耳朵看，用手看，用鼻子看……加起來(lái)一點(diǎn)兒不比別人少啊。”他說(shuō)著，用手捉了妻子的手指，往粗糙的樹(shù)皮攀上去，停在一片極小的葉子上，說(shuō)：“你看到了嗎？多老的樹(shù)，芽子也是嫩的。”那一瞬，我凜然一驚，世上有很多東西，看了如同未看，我們眼在神不在。記住并真正懂得的東西，必得被心房繭住啊。

后來(lái)盲夫婦有了果實(shí)，一個(gè)瞳仁亮如秋水的男孩。他漸漸長(zhǎng)大，上了小學(xué)，盲人便天天接送。起初那孩童躲在盲人背后，跟著杖子走。慢慢膽子壯了，綠燈一亮，就跳著要越過(guò)去。父親總死死地拽住他，用盲杖戳著柏油路說(shuō)：“讓我再聽(tīng)聽(tīng)，近處沒(méi)有車(chē)輪聲，我們才可動(dòng)……”

終有一天，孩子對(duì)父親講：“爸，我給你帶路吧。”他拉起父親，東張西望，然后一蹦一跳地越過(guò)地上的斑馬線(xiàn)。于是盲人第一次提起他的盲杖，跟著目光如炬的孩子，無(wú)所顧忌地前行，腳步抬得高高的，輕捷如飛。孩子越來(lái)越大了。當(dāng)明眼人都不再接送這么高的孩子時(shí)，盲人依舊每天倚在校園的楊樹(shù)下，等待著。（本文選自《畢淑敏散文集》）

眼不見(jiàn)，心卻明。盲人父親用自己的行動(dòng)教誨著自己的兒子，指引兒子走上一條光明之路。

眼睛

詩(shī)人 | 陳科全（八歲）

我的眼睛很大很大

裝得下高山

裝得下大海

裝得下藍(lán)天

裝得下整個(gè)世界

我的眼睛很小很小

有時(shí)遇到心事

就連兩行淚

也裝不下