《我愛(ài)燕園》寫(xiě)作的“結(jié)構(gòu)套路”這么深，你知道嗎？！

作者簡(jiǎn)介： 莫笑君，原名胡姚雨。東南大學(xué)碩士畢業(yè)，青年作家。曾獲香港中文大學(xué)第五屆全球華文青年文學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、2013全國(guó)冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)。青春中短篇小說(shuō)集《余聲不回》已于2022年2月上市。

回想我的中學(xué)階段，寫(xiě)作文最在乎的是文筆，怎么華麗怎么來(lái)。文筆之外，才關(guān)注主題。很少在落筆前仔細(xì)思考，這篇文章，該采用什么樣的結(jié)構(gòu)？

事實(shí)證明，文筆不一定能快速提升，主題也不一定能馬上深刻，但結(jié)構(gòu)往往一學(xué)就會(huì)。宗璞的《我愛(ài)燕園》就是一篇在結(jié)構(gòu)上能讓我們現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用的文章。乍一看，其謀篇布局非常“套路化”，甚至還有些過(guò)時(shí)，這誰(shuí)不會(huì)寫(xiě)？有這種感覺(jué)就對(duì)了，因?yàn)檫@篇文章里包含的，正是三種“萬(wàn)能”的經(jīng)典作文模板！

“A-A”? 環(huán)式：前后“要呼應(yīng)”

“首尾呼應(yīng)”是最經(jīng)典的作文結(jié)構(gòu)之一，《我愛(ài)燕園》就很典型：

第一段：時(shí)光流逝，如水如煙，很少成績(jī)，卻留得一點(diǎn)刻骨銘心之情：我愛(ài)燕園。

最后一段：我愛(ài)燕園。

是不是很像我們小學(xué)里剛學(xué)寫(xiě)作就會(huì)用的技巧？可見(jiàn)無(wú)論是習(xí)作還是創(chuàng)作，都可以返璞歸真到最單純的文章結(jié)構(gòu)。

為什么這樣簡(jiǎn)單的結(jié)構(gòu)管用？如果把一篇文章比作一首歌，“首尾呼應(yīng)”就像開(kāi)啟了“單曲循環(huán)”，明明結(jié)尾了，又忽然跳回開(kāi)頭——強(qiáng)迫癥的一個(gè)表現(xiàn)就是腦海里反復(fù)循環(huán)一首歌，根本停不下來(lái)！如果你的文章也具備了這種“余音繞梁”的魔性，可不就意味著成功了？

在心理學(xué)上，這叫“首尾效應(yīng)”：人們?cè)陂喿x、記憶的過(guò)程中，傾向于記住最開(kāi)始和最末尾的事情——就像背單詞的時(shí)候，我們更容易把第一個(gè)和最后一個(gè)詞記得清楚。一旦開(kāi)頭和末尾的事物還恰好一樣，那給大腦造成的沖擊無(wú)疑會(huì)愈加強(qiáng)烈！所以才說(shuō)，首尾呼應(yīng)能更鮮明地突出中心、抒發(fā)情感，正是這種環(huán)式結(jié)構(gòu)自帶的奇妙閱讀體驗(yàn)。

這樣的例子不勝枚舉：茅盾先生著名的《白楊禮贊》，開(kāi)篇寫(xiě)“白楊樹(shù)實(shí)在不是平凡的，我贊美白楊樹(shù)！”結(jié)尾依然是“但是我要高聲贊美白楊樹(shù)！”史鐵生《秋天的懷念》里，開(kāi)頭母親說(shuō)：“咱娘兒倆在一塊兒，好好兒活，好好兒活……”母親去世后，結(jié)尾寫(xiě)“我懂得母親沒(méi)有說(shuō)完的話。妹妹也懂。我倆在一塊兒，要好好兒活……”

當(dāng)然，呼應(yīng)不只是一模一樣的語(yǔ)言文字進(jìn)行二次復(fù)述，而是內(nèi)涵、意義上的強(qiáng)化再現(xiàn)。原樣復(fù)現(xiàn)當(dāng)然也可以，但只是呼應(yīng)的一種，若能保持內(nèi)核呼應(yīng)，而文字巧變，就更能產(chǎn)生呼應(yīng)的美感和趣味。回憶徐志摩的《再別康橋》，開(kāi)頭是“作別西天的云彩”，到結(jié)尾就悄悄變成了“不帶走一片云彩”，這細(xì)微變化中展現(xiàn)的浪漫，你學(xué)到了嗎？

“抖包袱”也是一種呼應(yīng)，你在前文留下一個(gè)懸念，后面將懸念揭開(kāi)，也構(gòu)成了“謎面-謎底”的環(huán)式結(jié)構(gòu)，這不僅適用作文，在各類懸疑、偵探小說(shuō)里更是司空見(jiàn)慣。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子：開(kāi)頭寫(xiě)“什么才算一個(gè)真正的好老師？”既是總起，也是線索，結(jié)尾只需一句“我想，這就是我心中真正的好老師！”既是收束，也是解答，形成了嚴(yán)絲合縫的環(huán)狀呼應(yīng)，文章再不出彩，也能爭(zhēng)取個(gè)基本分。

此外，呼應(yīng)不一定在文章的首尾，內(nèi)部也可以。首尾呼應(yīng)是“大環(huán)”，閉合的是整篇文章。在文章中間，一個(gè)個(gè)段落里，也可以安排“前后”呼應(yīng)，設(shè)下一個(gè)個(gè)“小環(huán)”——這些“小環(huán)”怎么設(shè)？有一個(gè)專門(mén)的修辭叫“重復(fù)”，展現(xiàn)正是文章的“不變之變”，也很好玩，很有美感，我們?nèi)蘸笤斦劇？偟膩?lái)說(shuō)，用好“呼應(yīng)”，讓大環(huán)裹著小環(huán)，謎底跟著謎面，一篇“有頭有尾”的文章是很容易寫(xiě)出來(lái)的。

“A-B-C”? 橫式：擅用“小標(biāo)題”

以前寫(xiě)作文，老師會(huì)教大家一些討巧的“一秒速成型”技巧。比如，文章開(kāi)頭加個(gè)“題記”，立馬能給閱卷老師一種錯(cuò)覺(jué)：?jiǎn)眩€挺有兩下。同樣好用的，就是寫(xiě)作文時(shí)，設(shè)幾個(gè)小標(biāo)題。

《我愛(ài)燕園》沒(méi)有小標(biāo)題？只是形式上沒(méi)有，下面這些語(yǔ)句的作用和小標(biāo)題是一樣的：

我愛(ài)燕園的顏色……

我愛(ài)燕園的線條……

我愛(ài)燕園的氣氛……

我愛(ài)燕園中屬于我自己的記憶……

寫(xiě)“小標(biāo)題”是一種非常有效的作文結(jié)構(gòu)搭建法，又叫“橫式”或“并列式”。相當(dāng)于，你把一篇文章清晰地分割成了幾塊，規(guī)劃好第一、第二、第三塊分別寫(xiě)什么，就算不細(xì)讀全文，光看小標(biāo)題就能讓讀者把握文章的主體和脈絡(luò)，是一件對(duì)讀者十分友好、高效的事情，在分鐘級(jí)閱卷的考場(chǎng)作文里，自然成了一種經(jīng)典結(jié)構(gòu)。

不僅如此，“小標(biāo)題”已經(jīng)蔓延到社會(huì)化寫(xiě)作的各個(gè)領(lǐng)域，放眼網(wǎng)上各類爆文，有哪篇是“直不籠統(tǒng)”一寫(xiě)到底的？幾乎都要分分塊。小標(biāo)題的出現(xiàn)，除了保持結(jié)構(gòu)上的勻當(dāng)，還給讀者留下了閱讀的“呼吸感”，以免大片密集的文字看得人喘不上氣。

設(shè)置“小標(biāo)題”還有一個(gè)好處，可以通過(guò)一定的“創(chuàng)新”，來(lái)為你的作文增彩。

《我愛(ài)燕園》中的四個(gè)“小標(biāo)題”是“總起式”的，這幾個(gè)句子一出，接下去的內(nèi)容都是圍繞這個(gè)句子展開(kāi)的——愛(ài)燕園，愛(ài)的就是燕園的這些方面。畢淑敏《精神的三間小屋》也類似，“一間，盛著我們的愛(ài)和恨”“第二間小屋，盛放我們的事業(yè)”“第三間，安放我們自身”，隨后都展開(kāi)解釋盛放的理由。這對(duì)許多容易寫(xiě)跑題的同學(xué)是個(gè)很管用的辦法，你寫(xiě)幾百字的文章容易“跑”，取幾個(gè)小標(biāo)題，相當(dāng)于給自己強(qiáng)行設(shè)幾個(gè)“路障”和“標(biāo)牌”，更容易聚焦和回神，省得一個(gè)勁兒放飛自我。

對(duì)寫(xiě)人文章，這種橫式結(jié)構(gòu)非常管用——“熱情如他，勝過(guò)火”“幽默如他，賽演員”“單純?nèi)缢逅扑薄瓗讉€(gè)小標(biāo)題，就可以十分清晰地將一個(gè)人物搭建起來(lái)。這是按個(gè)性分，也可以按事件分，如《某某某二三事》，這“二三事”也是并列結(jié)構(gòu)的意思。

以上是總起、并列式的寫(xiě)法，小標(biāo)題還可以是層層遞進(jìn)的。這種寫(xiě)法在議論、說(shuō)明性文體中更為適用。一個(gè)經(jīng)典的結(jié)構(gòu)化寫(xiě)作模板就是“發(fā)生了什么”“為什么發(fā)生”“下一步計(jì)劃”，在職場(chǎng)寫(xiě)作里十分通行。有一天你向?qū)W校申請(qǐng)獎(jiǎng)學(xué)金、申報(bào)獎(jiǎng)項(xiàng)，你的模板就變成了“我是誰(shuí)”“我為什么申請(qǐng)”“申請(qǐng)成功后我的計(jì)劃”，邏輯本質(zhì)是一致的。

小標(biāo)題還可以是“創(chuàng)意式”的，余光中寫(xiě)過(guò)一篇《九張床》，他的每一張床都是一個(gè)個(gè)變形了的小標(biāo)題，代表著不同的地點(diǎn)、不同的經(jīng)歷，構(gòu)成了他五光十色的人生畫(huà)卷。實(shí)踐中，我們可以寫(xiě)“鏡頭一”“鏡頭二”;也可以用“酸”“甜”“苦”“辣”;戲精一點(diǎn)的話，還可以“聽(tīng)……”“這！”“啊？”“哈！”來(lái)對(duì)應(yīng)開(kāi)端、高潮、轉(zhuǎn)折、結(jié)局。甚至引經(jīng)據(jù)典，把古詩(shī)詞作為小標(biāo)題，比如引用王國(guó)維的人生“三重境界”，既有美感，還層層遞進(jìn)——小標(biāo)題取得好，總能給人“彩蛋”般的享受和驚喜。

“A1-A2-A3” 縱式：循著“時(shí)間線”

按時(shí)間順序?qū)懢透蒙鲜至恕！段覑?ài)燕園》里，作家寫(xiě)“我愛(ài)燕園的顏色”，就內(nèi)嵌了按時(shí)間記敘的縱式結(jié)構(gòu)：

五十年代，春天從粉紅的桃花開(kāi)始……

夏日的主色是綠，深深淺淺濃濃淡淡的綠……

秋天的色彩令人感到充實(shí)和豐富……

冬天的顏色常常是灰蒙蒙的，很模糊……

按春、夏、秋、冬四季寫(xiě)顏色，是典型的時(shí)間軸寫(xiě)法。按時(shí)間順序?qū)懀粌H可以寫(xiě)景，也可以寫(xiě)事、寫(xiě)人，因?yàn)闀r(shí)間是線性的，所以結(jié)構(gòu)也一定是線性的，只要是親身經(jīng)歷，按時(shí)間敘述，寫(xiě)起來(lái)都自成邏輯。時(shí)間記敘法的“陷阱”，是容易陷入“流水賬”，這就又涉及另一個(gè)寫(xiě)作要點(diǎn)，如何詳略得當(dāng)。我們也放在日后詳談。

說(shuō)來(lái)好笑，在我看來(lái)，有一種文體十分全面地囊括了上面三種經(jīng)典結(jié)構(gòu)，寫(xiě)上一篇，就能把這三種文體一次性練到手。猜猜是什么？

——檢討書(shū)！

別笑，你細(xì)想想，檢討書(shū)的開(kāi)篇是什么？“今天，我懷著愧疚之情寫(xiě)下這份檢討……”謎面立刻有了，讀者會(huì)想，你犯啥錯(cuò)了呀？

第一部分，你得交代事實(shí)經(jīng)過(guò)吧：犯錯(cuò)的起因、經(jīng)過(guò)、結(jié)果。有些人可能心里不服氣，在檢討時(shí)還會(huì)夾帶一些自我辯解，把一些事實(shí)細(xì)節(jié)和心理活動(dòng)寫(xiě)得格外細(xì)致——瞧瞧，還有比這更好的寫(xiě)作練習(xí)嗎？

第二部分，寫(xiě)反思：我為什么錯(cuò)了，到底錯(cuò)在哪兒？類似議論文的說(shuō)理。事實(shí)經(jīng)過(guò)是論據(jù)，反思檢討是論點(diǎn)，反思到位了，論點(diǎn)也就鮮明了。

第三部分，寫(xiě)整改：未來(lái)，我會(huì)深刻吸取教訓(xùn)，加強(qiáng)知識(shí)學(xué)習(xí)，和同學(xué)團(tuán)結(jié)友愛(ài)……最后，再次向老師同學(xué)們誠(chéng)懇道歉！

三部分下來(lái)，首尾呼應(yīng)有了，一二三模塊分明了，交代事實(shí)時(shí)還把時(shí)間線捋順了，寫(xiě)個(gè)檢討書(shū)真能“一舉三得”呢！

——千萬(wàn)別誤會(huì)，我可不是叫你去犯錯(cuò)啊！