生活由你

白槿湖

我坐在影院前排無人的角落里，身后斷斷續續傳來吸鼻抹淚的聲音。電影散場，走在冷風中，耳邊回蕩著《最冷一天》。

夜里十點，深冬的地鐵口停著出租車，結束加班的年輕人裹緊外套行色匆匆，對面修繕中的道路上有三三兩兩的工人在繼續操作。一陣風呼嘯而過，梧桐葉落滿地。

每每看完一部沉浸感強烈的影片，初回現實生活的前幾分鐘，總有些許恍惚，夜場電影帶來的抽離錯覺更鮮明。“唯有壯烈離席才可流芳百世。”我不強行要求自己遵循某類世俗意義而生活，待人接物和做事的前提是自己心里好受。將固守的事穩住，那么小事不必在意，一切都為內心的堅持鋪路，不可動搖。這意味著除了那么兩件事，其他都不需控制和執著。控制欲強的人會活得很累，通常出力不討好，事倍功半，難有四兩撥千斤的巧妙。我不愛管別人，時間用來管自己收獲更大。

記得小梔讀一年級時，由于沒有早早地寫字做題，她連姓名都不會寫。那時“雙減”未施行，輔導班早教刷題在幼兒園大班就盛行。我望著她把個位數的加減法做錯，只想笑，我也曾因不會寫“2”被母親扔到馬路上。“你只要做到上課絕對認真聽講，課后寫完老師布置的作業就行了。”我再三叮囑。

從此，她把話牢牢記在腦子里，也是這么做的。而我兌現對她的承諾，不報班、不刷題，她作業寫完后便做她喜歡的事，譬如畫畫、科學實驗、看英文紀錄片磨耳朵。那兩年即使成績平平我也不焦慮，因為她確確實實成了一個自律自信的孩子。

有時她放學回家后，我給她打電話，問她餓不餓，想吃什么我來買。她說：“媽媽，我還以為你會問有沒有寫作業呢。”

“給你買吃的是我的事，你又不在商店。寫作業是你的事，你自己安排，我不管。”我說得在理。

我沒有給老師打過一個電話問孩子的表現如何，偶爾家長會后，我們會聊一會兒。我信任小梔，也信任老師。成效是在三年級后見到的，此時她已養成良好的學習習慣，她的班主任給我打來電話，告訴我小梔這三年的變化。

“她上課盯得很牢，跟老師跟得緊，專注力很強。你把她帶到哪兒，她就能到哪兒為止。孩子很優秀，目前的學習壓力對她來說太輕松了，家長要再往前推一推。”我聽完，長長地松了一口氣。我幾乎在拿小梔的學業冒險，“雞娃”盛行時期，我們選擇走另外一條路，一條簡單到不行的路，目前看來我們是走對了。

好習慣，是為漫長求學路打底。

今年我們增加了閱讀量，有一天我發現，截至今年年底，她買書的開銷超過了買衣服。我給她挑的書很雜，老師說她看的書和別的孩子不一樣。我看到有意思的書，想著她會感興趣就會納入書櫥。

小學還有三年，我想多讓她接觸喜歡的事物，大量閱讀和觀察生活。畢竟上初中以后，課業壓力才是真正增強。

朋友問我如何讓孩子省心，我說首先自己得懂得省心，不要事事管著。從小到大，她不需要我一句話說兩遍再去做。她知道我基本不會提要求，如果提了，肯定是必須要做。

我更多的精力是管自己。

這半年我調整好作息，十二點前入睡，煮飯做菜，好像我們成年人能做到不熬夜、不吃外賣已屬不易了。我會把與朋友的社交放在固定時期，比如沒特殊情況，每三個月和朋友們見面吃飯，其余時間只想獨處思考。

最近裝修我發現，找到那種能把手頭的事做得稍微精致點兒，再有點責任心的合作方，都挺難的。這說明我們普通人只要做到“負責”二字，就能打敗職場上的絕大多數人。得出結果前反復確認避免出錯，一旦出錯積極處理不回避推卸。光是這種簡單的事，有幾個人能做到？為什么我在施工現場碰不到？因為能做到的全處于管理層了。

你看，人想要往上走，這路明擺著。

你認真，你善待，你內核強大，生活由你不由人。

選自《愛格》