跨時空的任意門

劉健

1895年出版的科幻小說《時間機(jī)器》，是英國作家赫伯特喬治威爾斯的成名作。在這部小說中，威爾斯奠定了時空旅行類科幻作品的兩大基準(zhǔn)：一是依靠科技手段進(jìn)行時間旅行;二是必須要對時空旅行的科學(xué)原理進(jìn)行解釋。在《時間機(jī)器》中，威爾斯依據(jù)牛頓力學(xué)的絕對時空觀，把時間解釋為一個除了長、寬、高以外，空間的第四維度，并以此為依據(jù)創(chuàng)造出了“時間機(jī)器”這一概念。

1949年，美國通俗小說家弗雷德里克·布朗創(chuàng)作了科幻小說《瘋狂的宇宙》。在小說中，人類第一艘登月飛船在發(fā)射過程中因故障墜毀。科幻雜志《宇宙奇觀》的編輯基斯溫頓恰巧就在飛船墜毀地附近。由于飛船上安裝的巴頓式電位差發(fā)生器，在墜毀過程中釋放出強(qiáng)電流引發(fā)爆炸，導(dǎo)致溫頓被傳送到另一個平行宇宙中。在這個宇宙中，地球人早已掌握了一種空間跳躍式宇航法，任何人都可以很方便地往返于各個星球。

《瘋狂的宇宙》中關(guān)于平行宇宙的設(shè)定，可以看作時間旅行題材的一種變體。所謂平行宇宙也就是不再把時間線看作一維的，而是可以存在無數(shù)條時間線。如果你跨越時間線去干擾過去，影響的也只是你干擾過的那條時間線，不會對你所在的時間線造成任何影響。即便你也在這條時間線中遇到了自己，那個人其實也并不是你。

在以此為基準(zhǔn)創(chuàng)作的科幻作品中，最為大眾所熟知的就是美國著名科幻電影《終結(jié)者》系列。影片講述了在并不遙遠(yuǎn)的未來，一個名為“天網(wǎng)”的人工智能程序突然有了自我意識，并通過入侵各國的國防網(wǎng)絡(luò)，獲取核導(dǎo)彈的發(fā)射密鑰。隨后，“天網(wǎng)”便向全人類發(fā)起了末日襲擊。在這場浩劫中，幸存下來的人類也遭到了“天網(wǎng)”所制造的“終結(jié)者”機(jī)器人的追殺。直到康納成為人類反抗軍的領(lǐng)袖，才終于帶領(lǐng)人類在對抗機(jī)器人的戰(zhàn)斗中走向勝利。為了從根本上鏟除人類反抗軍的威脅，“天網(wǎng)”制造出了時間機(jī)器，并將一個T-800型機(jī)器人送回過去，意圖在康納出生之前殺死他的母親莎拉。康納在得知了“天網(wǎng)”的陰謀后，率軍奪取了時間機(jī)器，并將自己最信任的副官雷斯也送回過去，保護(hù)自己的母親。于是，在1984年，尚未懷孕的莎拉遭到了T-800的襲擊，雷斯不得不帶著莎拉一路逃亡。最終，在雷斯自我犧牲后，T-800終于被消滅。但也正是因為人類科學(xué)家從T-800的殘骸上獲取了超越那個時代的人工智能技術(shù)，才讓“天網(wǎng)”的誕生成為可能。由此，過去、現(xiàn)在與未來終于串聯(lián)成了一條直線。

本期刊出的兩篇作品，都是跨時空類型的科幻作品。《月塵與云雀》節(jié)選自彭柳蓉的科幻中篇小說《發(fā)光的塵埃》，小說講述了不同時空中，男女主角相互交疊的命運，構(gòu)思精妙。代瑞晗同學(xué)的《空間站新移民》，則通過描繪一個灰暗的未來世界，主人公回到祖父年輕時期，在祖父的日常工作中得到關(guān)于人類命運的啟示。

英國物理學(xué)家斯蒂芬霍金

斯蒂芬·霍金（1942-2018）是繼愛因斯坦后最偉大的物理學(xué)家，他也對時間的本質(zhì)進(jìn)行了深入的思考。為了驗證時間旅行的可行性，他設(shè)計了一個精巧的實驗：準(zhǔn)備了一桌豐盛的美食，款待時間旅行者，但他的邀請卻是在這場宴會的一天以后才發(fā)出的。也就是說，只有真正的時間旅行者才會來參加霍金的宴會。但最終，沒有人出現(xiàn)在霍金的宴會上。那么這是否就能證明時間旅行者根本不存在呢？至少霍金不這么認(rèn)為，他認(rèn)為，時間旅行者或許已經(jīng)來過，但未必就在他所處的這個時空之中。

其實，霍金的想法也只是一個科學(xué)假說，因為時間旅行已經(jīng)超出了當(dāng)今人類物理學(xué)所能解釋的范疇。或許，人類需要一場新的物理學(xué)革命，才能真正破解這個世紀(jì)難題吧。

（責(zé)任編輯/黃盈盈 美術(shù)編輯/周游）

科幻作品中穿越時空的場景