保衛(wèi)電影院

倪偉 徐鵬遠(yuǎn)

觀影意愿下降、優(yōu)質(zhì)影片斷檔、非檔期市場低迷、進(jìn)口大片缺失……種種現(xiàn)象，說明電影業(yè)尚未走出疫情陰影，甚至預(yù)示著更為傷筋動(dòng)骨的變化。

新冠疫情暴發(fā)后，繼初期停工的半年，電影院的第二次危機(jī)已經(jīng)到來。今年3月，中國內(nèi)地電影票房超低位運(yùn)行。3月24日，內(nèi)地總票房跌破1000萬元，止步于965萬元（不含服務(wù)費(fèi)）。這是十年來，除疫情復(fù)工初期之外，內(nèi)地單日票房最低的一天。每個(gè)影院平均每天賣出50張票，平均每場只有1.8人。

兩年前，人們還在擔(dān)憂電影院的生死，像過節(jié)一樣地迎接影院復(fù)工。兩年后，當(dāng)電影院再次落入困境，卻連一聲關(guān)心的詢問都很難聽見了。疫情以及疫情催生的行業(yè)重構(gòu)，顛覆了人們與電影院的物理和心理距離。當(dāng)影院已經(jīng)看似可有可無，也許，“冰點(diǎn)時(shí)刻”才真正到來了。

遭遇冰點(diǎn)

電影院當(dāng)前遭遇的冰點(diǎn)，其實(shí)早有預(yù)兆。2021年票房的回暖令電影界振奮，但如果拿著放大鏡去檢查細(xì)節(jié)，不難發(fā)現(xiàn)一些令人不安的征兆：單影院日產(chǎn)出、單銀幕日產(chǎn)出、場均人次、場均收益和上座率等各項(xiàng)數(shù)據(jù)相比疫情前，甚至比最艱難的2020年都在下降，單影院日均收益比2019年下降三分之一。這些數(shù)據(jù)才是總票房之外，直接決定每個(gè)影院生存的指標(biāo)。

歸根結(jié)底，人們不愛去電影院了。

到了今年春節(jié)檔，票價(jià)上漲幅度更大，單張票價(jià)動(dòng)輒超過百元，導(dǎo)致春節(jié)檔觀影人次僅為1.14億，跌回2018年之前的水平。竭澤而漁的漲價(jià)潮并未帶來預(yù)期的票房回暖，春節(jié)檔總票房60.35億，同比直降23.1%。更重要的是，它引發(fā)了觀眾強(qiáng)烈的抵觸情緒。

觀影意愿下降、優(yōu)質(zhì)影片斷檔、非檔期市場低迷、進(jìn)口大片缺失……種種現(xiàn)象，說明電影業(yè)尚未走出疫情陰影，甚至預(yù)示著更為傷筋動(dòng)骨的變化。

“毫無疑問，對電影投資來講，現(xiàn)在是個(gè)非常糟糕的季節(jié)。”勞雷影業(yè)總裁、著名制片人方勵(lì)也看到，影視行業(yè)的熱錢已經(jīng)煙消云散，尤其是那些追求短期回報(bào)的資本方，對影視行業(yè)有更多顧慮。市場不再像以前那么粗放，投資方越來越注重穩(wěn)定回報(bào)。

但從積極的一面來看，大潮退去后，留下的投資更加趨于專業(yè)化，影視創(chuàng)作也稍微回歸到“內(nèi)容為王”的軌道。在熱錢奔涌的那些年，出現(xiàn)了很多空有畫面、毫無內(nèi)涵的“PPT電影”，即使大批陣亡、飽受吐槽，都擋不住前赴后繼。經(jīng)歷過疫情的沖洗，叫好不叫座的遺珠依然存在，但高票房“爛片”遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于那些年。從各類影展和創(chuàng)投會來看，影視公司更加頻繁地參與其中，物色新導(dǎo)演和劇本，他們越發(fā)信任影展的篩選，而不是追逐市場熱點(diǎn)閉門造車。“寒冬反而是大浪淘沙的時(shí)機(jī)，市場萎縮了，其實(shí)好項(xiàng)目是更有機(jī)會的。” 方勵(lì)說。

電影院的短板

電影投資人、出品人楊奇楓身邊半數(shù)以上民營影院以及有關(guān)的影院設(shè)計(jì)、施工、物業(yè)等公司，在疫情后都面臨極大壓力，比統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)更令人擔(dān)憂。他曾經(jīng)的影院行業(yè)同行，失業(yè)的有相當(dāng)一部分，其余的很多也在伺機(jī)跳槽。

身處末端的電影院，命運(yùn)只能被產(chǎn)業(yè)鏈上游決定嗎？行業(yè)洗牌之后，電影院行業(yè)的短板值得深思。

中國的電影院絕大多數(shù)都在商場里，樓下是奢侈品、珠寶專賣店，同一層往往環(huán)繞著大型火鍋店，房租不便宜。方勵(lì)記得，這是20年前以萬達(dá)廣場為龍頭的商城帶動(dòng)的風(fēng)潮，最終塑造了中國影院的基本布局。“作為房地產(chǎn)開發(fā)商，在自己的樓盤建影院成本很低，但對其他從業(yè)者來講，要去豪華購物中心租個(gè)場地，負(fù)擔(dān)太重了。”

他覺得，應(yīng)該重新思考院線建設(shè)：到底是作為逛商場的附帶消費(fèi)，還是可以作為獨(dú)立的消費(fèi)目的地，這是兩種不同的業(yè)態(tài)。他理想中的電影院，應(yīng)該離社區(qū)近一點(diǎn)，不用開車去，24小時(shí)營業(yè)，也沒有那么多的衍生消費(fèi)。

也有業(yè)內(nèi)人士指出，影院是否具有特色，決定著其自救能力的強(qiáng)弱。國內(nèi)影院幾乎都像超市一樣，以同樣的方式供應(yīng)著同樣的商品，單個(gè)影院難以具備用戶粘性。如果在審批的前提下，能夠給予影院更自主的排片權(quán)，決定如何安排新片、老片的放映，不僅能以優(yōu)質(zhì)老片補(bǔ)充供給，每個(gè)影院還能舉辦自己的影展。循著這一思路，影院還可以考慮通過更多途徑，比如咖啡區(qū)、觀影會、沙龍社區(qū)放映等，讓影院變得與眾不同。

疫情已經(jīng)迫使一些影院走出了第一步。首都電影院在疫情后，開始舉辦相聲演出、演奏會等活動(dòng)。如今差不多每月一次的相聲專場，觀眾少則幾十人，多則兩百人。但現(xiàn)場演出即使單場收益高于電影，演出數(shù)量也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及電影。在首都電影院副總經(jīng)理于超看來，相比經(jīng)營收入的增長，這種嘗試更大的意義是理念上的，他覺得電影院現(xiàn)在可能到了一個(gè)轉(zhuǎn)型的節(jié)點(diǎn)，應(yīng)該多做嘗試。

誰來救影院

“影院興則電影興，應(yīng)該成為行業(yè)共識。”學(xué)者尹鴻和孫儼斌在《2021中國電影產(chǎn)業(yè)備忘》中說，即使經(jīng)受著流媒體的挑戰(zhàn)，影院依然是“第一窗口”，是電影價(jià)值的第一實(shí)現(xiàn)渠道。影院不僅在票房上占據(jù)重要地位，其共時(shí)性影響會對電影價(jià)值的其他窗口（包括互聯(lián)網(wǎng)窗口）帶來火車頭式的拉動(dòng)效應(yīng)。

北京大學(xué)電影與文化研究中心主任戴錦華有一個(gè)說法：保衛(wèi)影院就是保衛(wèi)電影，就是保衛(wèi)社會。她認(rèn)為在一個(gè)極端個(gè)人化的“宅時(shí)代”，電影院是一個(gè)讓我們可以肉身相遇、肉身聚集的空間。她心中真正的電影是攜帶著公共議題、負(fù)載著公共情感的，從而也是與影院這種公共空間聯(lián)系在一起的。

不僅影院需要拯救，尚未培育完成就被打斷的電影市場也需要重新建立。重建過程中，相對小眾的現(xiàn)實(shí)主義題材、文藝片、新生代導(dǎo)演或許都面臨著更困難的處境。兩年來在各類影展嶄露頭角的影片，大多尚未進(jìn)入院線，有些導(dǎo)演已經(jīng)在影迷圈內(nèi)出名好幾年，卻很少有人見過其作品。

從兩年前的疫情至今，電影院依然處在緩慢恢復(fù)期，一些政策扶持也在持續(xù)。今年春節(jié)過后，國家14個(gè)部門聯(lián)合印發(fā)了促進(jìn)服務(wù)業(yè)困難行業(yè)恢復(fù)發(fā)展的政策，其中有一條特意提及了電影院：不得非經(jīng)流調(diào)、無政策依據(jù)對餐廳、商超、景區(qū)景點(diǎn)、電影院等實(shí)施關(guān)停措施、延長關(guān)停時(shí)間。擅自增加對服務(wù)業(yè)疫情防控措施的行為，也被明令禁止。

其實(shí)，政策層面對電影院的幫扶也在繼續(xù)，只是相較于2020年疫情過后大規(guī)模的幫扶政策，此次的扶持顯得更為散點(diǎn)化，比如，近期，深圳對電影院分檔予以支持，單個(gè)企業(yè)最高補(bǔ)貼60萬元。溫州的影院今年可以領(lǐng)取每個(gè)座位每月25元的補(bǔ)助，共計(jì)6個(gè)月，一個(gè)1000座的中小型影院可以獲得15萬元補(bǔ)貼。

在宏觀的管理、應(yīng)對和幫扶政策之下，電影行業(yè)的從業(yè)者們自己有著更為實(shí)際的訴求。電影制片人王磊打了個(gè)比方，他說，影院就相當(dāng)于土地，土地壞了、沒了，就算有種子、有牛、有耕種的人，都沒辦法產(chǎn)出糧食了。所以目前的政策應(yīng)該首先保護(hù)電影院和影院從業(yè)者，比如減免租金、救濟(jì)工作人員，“首要是救急，就比如救災(zāi)一樣。只要有生力軍在，產(chǎn)業(yè)會自動(dòng)修復(fù)，生力軍不在了，就沒戲了。”王磊說。

摘編自《中國新聞周刊》2022年第13期