以己身為師

[印度]吉達·克里希那穆提

“看”可以學到的東西也許比讀書還多。不論是數學、地理、歷史、物理、化學，要學某一學科，書本是必要的。書本上印的是科學家、哲學家、考古學家等累積的知識。如果我們幸運，能夠上大學的話，那么，我們在大學學習的知識，就是從古至今，歷代人累積出來的。古埃及、美索不達米亞、希臘、羅馬，當然還有波斯，都累積了相當多的知識。不論在西方還是東方，這種知識在職業、工作上都很必要，不論是理論的工作、機械的工作、實際的工作，還是發明，都一樣必要。這種知識創造了豐富的科技，本世紀尤其是這樣。有一些知識是所謂“圣書”的知識，譬如吠陀經、奧義書、圣經、可蘭經、希伯來經典等。所以我們既有一些宗教書，又有一些實際的書，不管你是工程師、生物學家，還是木匠，都能幫助你有知識，行動純熟。

大部分人，不管在什么學校，尤其是我們這些學校，都是在收集知識、資訊。到目前為止，學校也是為了這些目的存在——大量收集外在世界、天堂的知識。海水為什么是咸的？樹木為什么會長大？還有人類——人類的解剖、人腦的結構等等。另外還有你周遭的世界、大自然、社會環境、經濟，太多了。這種知識絕對必要，但是，知識永遠都有局限。學習就是獲取各科知識，好讓你找到工作。這工作也許是你自己高興的，也許是你自己不怎么喜歡，可是環境、社會卻強迫你接受。

“看”也可以學到很多東西。看自己、看鳥、看樹木、看天空、看星星、看獵戶星座、北斗星座。不但看身邊的事物可以學習，看人也可以學習——看人走路、動作、談吐、穿衣等都可以。不但看外在的東西，而且也看你自己——自己為什么這么想那么想、自己的行為、自己平常的動作、父母為什么要你做這個做那個。你要看，不要抗拒。你抗拒，就學不到東西。如果你已經自己有結論，有看法，自認無誤，所以很堅持，這樣你當然無法學習。要學習，就需要自由，需要好奇心，要想知道自己或別人為什么這樣做？別人為什么生氣？你為什么受到困擾？

學習無止境，這非常重要。譬如學習人為什么彼此殺戮好了。書本上當然都有解釋，都提出種種心理的理由，來說明人為什么有這種行為，人為什么殘暴。有名的作家、心理學家，已經在種種著作中說明了這一切。但是這是你讀到的東西，不是你自己。你自己，行為怎樣，為什么生氣、嫉妒、憂郁，如果你觀察自己，你學到的東西要比書本上的多。但是你知道，看書比觀察自己容易。我們的腦習慣從完全外部的行為和反應收集資訊。你們不是覺得接受別人的引導讓別人告訴我們該怎么做比較舒服嗎？你們的父母——尤其是東方的——告訴你們應該和誰結婚，安排婚事，告訴你應該從事什么工作。大腦永遠接受簡單的方式，但是簡單的方式不見得都是正確的方式。我不知道你們是否發現，除了少數的科學家、藝術家、考古學家之外，再也沒有人喜愛自己的工作。一般人很少喜歡自己做的事情。他們做那些事情，不過是出于社會的強迫、父母的強迫，還有想多賺一點錢。所以，如果要學習，我們就必須很仔細、很仔細地觀察外在的世界，你之外的世界、還有內在的世界，也就是你自己的世界。

學習有兩種方式，一是追求大量的知識，一是實踐。前者首先是研讀，然后利用研讀來的知識做事，后者是從做里面學習，然后累積知識。兩者其實沒有什么不同，一個是從書本得到知識，一個是從做得到知識。兩者都建立在知識、經驗上面。然后我們說過，知識和經驗永遠都有局限。

因此，老師和學生都應該弄清楚真正的學習是怎么一回事。譬如你可以跟一個上師學習，只要他是適當的上師、健全的上師、不是專門搞錢的、用偏頗的理論四處云游騙錢的上師就可以，弄清楚學習是怎么一回事。今天，學習已經越來越變得荒唐。西方的某些學校，學生讀過了低年級、高年級，居然還不會讀、不會寫。但是，即使你會讀會寫，即使你學了很多學科，你還是一樣庸俗。你們知道庸俗是什么意思嗎？這個字原本的意思就是爬山不爬到山頂，只爬到一半。從不要求優秀，從不要求自己的最高表現，這就是庸俗。學習是無限的，學習無止境，所以，你要跟誰學習呢？從書本？還是從老師身上？或者如果你聰明，就從“觀察”學習？就目前來看，你是從外在學習：學習、累積知識，利用知識獲得工作，如此這般。但如果你是跟自己學習，說正確一點，從觀察自己，觀察自己的成見、定論、信仰來學習，從觀察自己意念、粗俗、敏銳的微妙之處來學習，這樣你就成為自己的老師兼學生。這樣你的內心就不依賴別人、不依賴書本、不依賴專家。當然，有時候你生病了，你必須去找專家，這很自然，也必要。但是，依賴別人，不論這個人多么優秀，都會使你不了解自己。學習自己是怎么一回事非常非常重要。這個社會遍布暴力，爭強好勝，人人為己。要學習自己，絕不是跟別人學，而是要觀察自己，不怨天尤人，不說：“沒有關系，我就是這樣，我改不了。”然后因循茍且。不帶任何反應，任何抗拒地觀察自己，這觀察的本身就會產生作用。它會像一把火一樣，燒掉以往的愚昧、幻想。

所以學習非常重要。腦不再學習，就機械化了。這時的腦就像綁在柱子上的狗，只能夠在繩子長度的范圍內移動。大部分人都綁在某種柱子上面，綁在看不見的柱子和繩子上面。你一直在繩子的范圍內移動，活動空間很有限。整天想著自己的人，整天想著自己的問題、欲望、快樂、想做什么的人就是這樣。你們都知道這種只想到自己的心理。這種心理的束縛很大，很大。這種束縛制造了各種沖突、不快樂。