嗨，“滅霸”響指

顧靜怡

人們常常會開玩笑說，只要打個響指，一切就沒問題了，似乎響指成了靈感乍現(xiàn)、耍帥或吸引他人，甚至是自信的代言。在科幻電影《復(fù)仇者聯(lián)盟3：無限戰(zhàn)爭》中，超級反派人物“滅霸”戴著金屬材質(zhì)的無限手套打響指，眨眼間毀滅了宇宙一半生命的鏡頭，更是讓人難忘。

響指，是中指擊打大拇指產(chǎn)生震動，發(fā)出聲音。其中，手指之間的摩擦和手指肚快速壓縮是打響指的關(guān)鍵因素，是一種短暫的爆發(fā)力。科學(xué)家通過實驗和高速視頻揭曉了在打響指那一瞬間人們所不知的物理現(xiàn)象：完成一個響指大約需要7毫秒，是人類眨眼速度的20倍，而當(dāng)人的中指與大拇指發(fā)生摩擦后，中指的旋轉(zhuǎn)速度高達(dá)7.8度每毫秒，這幾乎是職業(yè)棒球投手手臂的旋轉(zhuǎn)速度。

有趣的是，為了尋找響指摩擦力這個答案，科學(xué)家們也玩起了響指。他們擦了一些保濕霜，想讓手指變得更滑一些，但是結(jié)果發(fā)現(xiàn)，涂了保濕霜后打不出響指。他們進(jìn)行了一次又一次的實驗，最終得出結(jié)論：打響指的摩擦力必須處于一個恰到好處的區(qū)間里。因為摩擦力太小，儲存的能量不夠，就無法為打響指提供動力;摩擦力太大，則會導(dǎo)致能量耗散，手指滑過彼此的時間長了，儲存的能量就會被浪費而變成熱量。簡而言之，完成一次響指需要一個既不能太大又不能太小的摩擦力。只有裸露的手指加上理想的快速摩擦力，才能完成一個清脆漂亮的響指。

那么，問題又回來了，電影《復(fù)仇者聯(lián)盟3：無限戰(zhàn)爭》中“滅霸”帶上裝滿寶石的無限手套打了一個響指，從而徹底改變了宇宙，這到底有沒有可能呢？美國佐治亞理工學(xué)院的巴姆拉科學(xué)團(tuán)隊的研究可以說是相當(dāng)硬核。在看到“滅霸”金屬手套的第一眼，他們就樂了：這花里胡哨的玩意兒儲存能量都非常困難，還能完成響指？

為此，巴姆拉科學(xué)團(tuán)隊專門做了一個實驗。他們在受試者的手指上設(shè)置了幾個反射點，用高速攝像機(jī)自動跟蹤手指的運(yùn)動，還用不同的材料覆蓋受試者的手指，探索摩擦的作用，再用金屬套環(huán)模擬戴著無限手套時打響指，算出速度和加速度。結(jié)果是，當(dāng)受試者的指尖被金屬套環(huán)覆蓋時，最大的旋轉(zhuǎn)速度會急劇下降。團(tuán)隊由此認(rèn)為，金屬套環(huán)帶來的速度降低是因為手指之間的接觸面積減少，所以由于無限手套的摩擦特性，無限手套恰恰讓“滅霸”打不了響指。

看來，我們得俏皮地說一聲：“嗨，‘滅霸’響指，戴著無限手套打響指，眨眼間毀滅宇宙一半生命的鏡頭，只能讓人樂一樂。”

不用超級英雄，更不用“滅霸”的手套，人類的發(fā)展終究還要靠科學(xué)。