去“地球寒極”走一走

李方恩

奧伊米亞康位于東西伯利亞的薩哈共和國，距離北極圈350千米，這里的常住人口只有500多人。當地的年平均溫度只有零下16℃，最寒冷的一月份平均氣溫則是零下50℃。1885年2月，科研人員在這里測得了零下67.7℃的低溫，使這里被認定為“地球寒極”。后來，還有人甚至在這里測到了零下71℃的低溫。奧伊米亞康一直戴著“地球寒極”的“桂冠”，直到1957年5月，南極洲的“安莫森”觀測站以零下73.6℃的低溫打破了奧伊米亞康保持了半個多世紀的低溫紀錄。不過，奧伊米亞康至今仍然是北半球最寒冷的地方，也是地球上最寒冷的人類永久定居點。

奧伊米亞康為什么這么冷？首先，這里緊鄰北極圈，日照時間平均只有兩三個小時，而且太陽高度角很小，地面只能獲得并存儲很少的熱量。其次，這里的地貌比較特殊。奧伊米亞康地處內陸深處，遠離可以對當地天氣產生影響的海洋，大陸性氣候特征顯著。除此之外，當地三面環山，東、西、南三面被切爾斯基山脈和上揚斯克山脈包圍，只有北面地勢平緩。這樣一來，奧伊米亞康便形成了一個獨特的“簸箕”型，自北而來的西伯利亞冷空氣可以長驅直入，并且由于東、西、南部的山脈阻擋，在當地沉降下來，來自南部的暖空氣則因為山脈阻隔而無法進入。冷空氣出不去，暖空氣進不來，“地球寒極”就這樣形成了。

嚴寒的天氣使當地人的生活非常有特色。在奧伊米亞康的大街上，你從來看不到低著頭玩手機的人，這里的嚴寒能把手機徹底“凍僵”。當地人從來不會在戶外的玻璃前面長時間停留，因為說不準什么時候，玻璃會被凍裂。當地人的衣食住行都和其他地區很不一樣。對我們來說，寒冬來臨，只要把棉襖、羽絨衣等準備好就沒問題了，可是在奧伊米亞康，是遠遠不夠的。曾經有一個中國旅游團前往奧伊米亞康，他們準備了許多御寒衣物，可是導游還是建議他們購買鹿皮衣服、鞋帽。后來，在零下四五十攝氏度的嚴寒之中，這些衣服一點也沒有浪費。當地人出行時，常常用皮衣服把自己從頭到腳包裹嚴實，只露一雙眼睛，就像一頭熊。過不了多久，行人的眼睫毛上就會掛上一層漂亮的冰花。

其次，為了抗寒，必須有強壯的身體，再加上當地的嚴寒，無法種植任何農作物，所以當地人的食物以肉類、奶類為主，還會設法補充一些蔬菜，常吃深海魚。

再次，當地人的房屋都是特別設計的，以更好地抗擊嚴寒。當地的窗戶、大門經常是三到四層的，而且嚴寒的天氣經常會把外層窗戶凍裂，所以當地人家中都會有不少的窗戶玻璃備用。由于處于永久凍土層，所以建房時，要把凍土層化開，在地下深處打好地基，然后讓房屋的第一層與地面保持一米左右的距離。這樣做，一是為了保溫，二是防止室內的溫度導致凍土層松動而帶來危險。

最后，在當地，如果人們想要開車出行，那么在把車開回自家的車庫之前，是不能熄火的，否則就會面臨無論如何都打不著火的尷尬局面。另外，車子剛啟動時，如果駕駛員打方向盤時用力過猛了，很可能會眼睜睜地看著輪胎從車軸上出走。

雖然在外人看來，這里的生活多有不便，但是當地人早已習以為常了，所謂“物競天擇，適者生存”，古今中外，概莫如此。