在可可西里回頭

駱非翔

思賢忽然淚水直冒，然后握住我的手哭道：“大哥，我要回家！我媽媽一定找我找瘋了！”

思賢是我們在楚瑪爾河東岸一個保護站認識的一個少年，他來自河北的廊坊，才17歲，是保護站里志愿者中年齡最小的一位。他雖然小，但是眼里卻有一種與他年齡不符的成熟。我凝視過他凝望那磅礴的雪山和青青的草地時的眼神，是那么的憂郁而遼遠，仿佛那一眼的浩瀚足以令人神往。

去年，我們是從格爾木順著青藏公路去那曲的，到楚瑪爾河附近的時候，聽到了前方路段出現坍塌的消息，于是我們在保護站停了下來，便認識了思賢。

在保護站里休息的時候，思賢看到了我胸前掛的單反相機，于是過來找我照相。他告訴我，他的那部老鳳凰相機途中摔壞了，于是每天只能望景興嘆了。我們坐在一起攀談起來，他似乎對我有格外的親切感，他告訴我他在這里的生活，他說在這里當志愿者的生活就是每天和其他朋友們，扯著橫幅在黝黑的青藏公路上，為試圖越過青藏公路向西遷徙的藏羚羊“開路”，因為這些藏羚羊每年的初夏都要趕往水草豐美的卓乃湖、太陽湖去產崽。每一天，他們都在藏羚羊經常出現的地方靜靜守候，如果這些可愛的藏羚羊機警地來到了馬路旁，他們就和朋友遠遠地站起來，在馬路上扯一條橫幅提示來往的車輛，橫幅上面寫著“藏羚羊過公路，請停車熄火”，然后人們就停下車、熄火，安靜地等待著那被藏人稱為神物的藏羚羊慢慢地猶豫著走過公路，去那可可西里的西部腹地繁衍后代。

他說，雖然我們干的事情很簡單，但總是莫名其妙地被彼此感動。

我問他：“你這么小，怎么就想到來這里當志愿者呢？你的父母不擔心嗎？”

他聽后，頭一低，然后淡然地笑道：“我其實是離家出走的。”

他開始給我講開了他的生活。原來，他是一名高中學生，他對高中學習一點兒興趣都沒有，他的愛好是攝影，每天都沉迷于攝影當中，學習成績非常差，而他的父母對他的“不務正業”極為不滿，經常指責他，父親氣得抽他耳光，他從來都沒有反抗過。但是就在兩個月前，他最心愛的老相機被憤怒的父親給摔了，他一氣之下離家出走了。他修好了相機，便和一伙網上認識的志愿者來到了這里，這里曾是他夢想了好久的目的地。這里有世間最壯美的風景，他想一一拍下，有一天，能交到自己父母的手中，告訴他們，自己的兒子不是一個不務正業的人，只是有著更確切的人生目標而已。可惜的是，途中，他的相機又摔了一下，徹底報廢了。他想不到能交一份怎樣的答卷給自己，也不知道該拿什么去反抗父親對他夢想的“壓迫”。同時，他也在為藏羚羊開路的過程中產生了更深的使命感，于是他便決定再留一段時間，留到9月，藏羚羊遷徙期過去為止。

他說完他的故事，我不便相勸，只好拉著他拍照去了，并約好了，以后從網絡上傳給他。

第二天，公路通了，我們離開保護站，驅車去那曲。

他把我們送到路上，然后親切地和我擁抱、揮手。我和他揮手時，眼睛竟然有些濕潤。我不知道這是為什么，大概是為他那年少執著的夢想吧。我路上一直在想，這個堅強的孩子應該回家，家長應該接納他，認可并鼓勵他。或許這樣，他才能活得快樂，才能走向夢想。

半個月后，我們從那曲回格爾木，又途經了那個保護站。車還沒有到的時候，就遠遠地看到保護站有個人在揮手。他不是別人，就是思賢。

思賢看上去神情有些傷感，眼睛像是哭過般又紅又腫。他要我們帶他回格爾木。我們帶上他就上路了。

我問他是不是發生了什么事情。

他告訴我說，發生了一件不好的事情。原來，三天前，他們在路上為藏羚羊開路的時候，有一個魯莽的司機為了趕路，居然不顧他們的阻攔，闖關而過，直接撞飛了一只可憐的小羊羔，羊群被切割成兩半散去了。他們為此悲憤不已，然后，捧著那幼小的羊羔埋在了保護站特意為羊羔挖的墳墓里。他們葬了羊羔之后，正心意難平時，卻看到有一只母羊在公路旁徘徊哀號，整整一個下午都在呼喚。他們知道那是羊羔的母親，于是，又含淚把羊羔給挖出來，放到母羊的面前。母羊悲傷的神情令每一個人心碎。直到母羊絕望地離開，他們才再次埋葬了羊羔。

說完后，思賢的眼中有淚光泛起，年輕的臉上悲憤交集。我們聽了也義憤填膺，卻沒有人多語。

我試圖轉移一下話題，來驅散一下悲傷的氣氛，于是摟著思賢的肩膀問：“你接下來準備去哪里？”

思賢忽然淚水直冒，然后握住我的手哭道：“大哥，我要回家！我媽媽一定找我找瘋了！”

我一把抱住他，將他的哭聲焐在懷里。我的眼淚忽然也涌了出來。這個迷失在世界邊緣的少年，在見證了真正的憂傷之后，深深地明白了一種愛，終于在美麗的可可西里回頭了。

從容摘自《我愛我家》

（新疆美術攝影出版社）6C1B9860-F87C-47C1-9D1C-B029D991BCED