薰衣草的藍（外一篇）

常常獨自去山野里看花。七八月份，整個山谷都是花，除了花，還是花。我一次次去，一次次遇見的都是花。到處都是花。花那么多，瘋狂盛開，不管不顧。綠絨蒿謝了，藍鈴花盛開。羊羔花不肯謝，一直開。我覺得這樣不顧一切開花，山谷有些不負責任，怎么可以這樣摧枯拉朽，一路狂開下去？怎么也得歇口氣兒呀？大概因為沒有人類打擾的緣故，花兒可以恣意汪洋地開。

很快，小城外一大片種植的薰衣草也開花了。蜜蜂不知道從哪兒趕來，嗡嗡嗡亂叫著，發了瘋一樣攫取花蜜。薰衣草花田里，除了人還是人，尤其黃昏，我常常被對面的人擠出小徑，掉到薰衣草叢里去。從這頭繞到那頭，還是人，一樣多，又被擠到花田里去。

蜜蜂簡直太多了，從這枝花穗飛到那枝花穗，輪換翅膀，漂浮在花朵叢中。蜜蜂絕不是輕柔的小東西，帶著狠勁兒，跳著圈圈舞，攜帶利箭。

是的，我也不喜歡蜜蜂，盡管它的勤勞沒得說，但是它有毒箭呀。它的細腰肥臀，短腿，薄翅膀，黑黃的顏色，嗡嗡嗡的聲音，一樣都不喜歡。我對不喜歡的事物，盡量避開，相見不如不見。

有小孩子捉到大個頭的野蜜蜂，掐住腰，拴一根細線，邊跑邊遛蜜蜂。人那么多，小徑那么窄，有人驚呼躲開發瘋的野蜜蜂。小孩子是喜歡蜜蜂的，但喜歡的方式就是毀掉它。

薰衣草開得最瘋狂的時候，看花的人太多。人們跳到花叢里拍照，踐踏花，順便掐走一束一束花穗——這些人過于喜歡又不知道怎么表達，從而毀滅掉薰衣草花田。她們起勁兒折騰，撲進花叢里，躺到花叢里，打滾兒撒歡，認為這是喜歡的一種方式。

喜歡有時候也確實比較頑固，但是大可不必撲騰到花田里去折騰，去掐花，去啃咬花朵，去撲倒花枝，多么可怕的霸占欲望。愛花嘛，遠遠看一眼也是喜歡，嗅嗅枝頭的花朵也是喜歡，愛就是一種想象，眼前的幾朵花，能在心里泛起無邊無際的花海，散放清香，這就足夠，何必摧殘它們呢。

有那么幾天，一直下連陰雨，到處霧蒙蒙的。我撐傘去看薰衣草花田。沒有人，沒有蜜蜂，除了雨還是雨。花田上空浮著白霧，輕柔，謹慎，像在深山幽谷中漂浮。

雨聲也柔和，唰唰唰，雨滴輕輕落在花穗，那么幽微，令人頓生倦意，內心靜下來。薰衣草花穗瘦瘦的，柔弱的，挑著水珠子，很謙和的樣子。沒有人類作踐，薰衣草終于活成自己想要的樣子，繁花似錦。獨自走在花田小徑，打開手機，此時此刻，聽英國民謠《薰衣草的藍》實在很搭：

“薰衣草是藍色的，嘀嘟嘀嘟。薰衣草是綠色的。

當我是國王，嘀嘟嘀嘟，你就是王后。

叫醒你的愛人，嘀嘟嘀嘟，讓他們勞作。

一些植物，嘀嘟嘀嘟，一些玉米。

一些人相互打招呼，嘀嘟嘀嘟，一些人去播種玉米。

而你和我，嘀嘟嘀嘟，讓我們沐浴在陽光下。

薰衣草是綠色的，薰衣草是藍色的。

假如你愛我，嘀嘟嘀嘟，我也會愛上你。”

一遍遍默念歌詞，把自己沉浸在音樂里。如果說有想念的，那么這薰衣草也算。想念不如相見，嘀嘟嘀嘟，就是牽掛的聲音。如果老天刪除了人類的想念，那么這個世界就會空蕩蕩，無所謂悲傷，無所謂歡喜。一切都呆滯無趣，如夢亦如電，轉瞬即逝。正是有這千斛愁，世界才柔軟靈活生動。

民謠是那種淡淡慵懶的調子，把薰衣草的藍唱得足夠柔和輕盈，讓人覺得愛一個人多么美好。然而除了幸運兒，普通人至少得具備一種特質，能夠忍受碩大的孤獨和失意。因為你愛的人和你之間，往往隔著萬水千山。咫尺天涯這個詞，是最狠的。一念緣起，一念緣滅。

每一穗薰衣草都會開得無邊無際——花田有邊際，而花沒有邊際。有些人的內心也沒有邊際，是一望無際的荒野。那些荒地里，誰也不知道會長出什么來。有些人在內心修籬種菊，除了開花，還有詩意。

實際上，薰衣草的藍，會出現在我們整個想象之外的地方。我們不可能有一片花田，我們其實只需要幾朵，只需要幾縷清香。這就足夠了，這就是真實的生活。

說真的，雨天薰衣草的藍還是震撼了我——我在想，如果此時此刻穿越到古代，最好是漢朝，當然，我和薰衣草一起穿越過去。如果漢朝沒有薰衣草，也不必驚訝。如果我不會說大漢方言，也可以。漢朝的原野里一些人打招呼，一些人采采芣苡。我沐浴在陽光下，鋪開薰衣草的藍。

其實我就是想把“未來時空”的一大片薰衣草的藍，送到歲月盡頭的漢朝。我們用盡了古人留下的好東西，卻沒有什么能回饋。而這片干凈幽靜的藍，和漢朝很搭，人們一邊勞作，采桑鋤草，一邊唱詩經里的句子，背景就是薰衣草的藍，那么遼遠而清澈。

雨后的山谷

一匹年老的驢子，沿著被暴雨沖刷過的砂石土路走回家。就在剛才，那場差點引起山洪的大雨瓢潑時，它躲在哪兒呢？山谷里空蕩蕩的，除了一些大樹，它肯定沒地兒躲。衰老的毛驢看上去貧困潦倒，皮毛粗糙，眼神荒涼。它馱著一身濕漉漉的驢毛，驢毛緊貼在身上，蹣跚而行。

雨后的天空乍然放晴，一群鴿子從東山頂飛起，一群麻雀從西山頭升騰，兩群鳥在空中迎面相遇——它們重疊，交錯，穿越彼此的鳥群，各自飛走，一只都沒撞暈掉下來，一只都沒有被迎面的鳥群拐走。

路邊的積水里憑空跳出小青蛙，讓人疑惑，它真的是憑空出現的。下雨之前，路邊不過是些稀疏的青草，連蟲子叫聲也聽不到。可是僅僅是一場雨，小青蛙就跳來跳去，叫聲微弱而荒涼破敗，哀嘆自己降落在這個沒有水塘的鬼地方。當然，不過是野青蛙而已，叫不叫有什么要緊。山谷大得很，哪里會管這么幾只來路不明的小東西。

山谷里到處是雜草，雜草叢里藏著亂七八糟的蟲子，沒一個好看的。還有蜘蛛、蛾子、黑頭蛹、螞蟻，都丑得要命。雜花也多，一窩蜂躥出來亂飛。野牽牛花啦，打碗花啦，綠絨蒿啦開一下就好，很快凋謝。鼠尾草、鳶尾、馬蓮，開個花死纏爛打，不肯枯萎。

但是，在亂草里隨意開出那么幾朵單薄的野花，比如蒲公英、金盞菊、野百合、積雪草，一下子就有無憂無慮的輕盈感，連亂草也不那么繁雜，變得謙遜起來，讀過書似的。

藤蔓植物最有野心，它們扯著自己的藤蔓，穿過酸刺灌木叢，穿過水坑，爬上亂石堆，迎風扯長秧子。這種植物往往在葉腋下伸出細細短須，像無數小鉤子，一路走，一路牢牢把藤蔓固定在障礙物上，絕不會被風掀翻。藤蔓植物在山谷里流浪，費盡心思蔓延攀爬，不斷冒險，就是為了找到大樹，好攀援到高枝上炫耀。但是樹那么少，它們總也找不到。

而灌木類的植物總是攜帶利刺，所以無憂無慮生長——管他誰，莫挨老子，挨著就是一頓尖刺亂扎。黑刺、沙棘刺、酸刺，針葉密密匝匝，刺刺霸氣。灌木類的植物對自己要求不高，總是亂蓬蓬懶洋洋過日子。它們往往把那些不小心闖入領地的矮小柔弱植物，比如野草莓、菟絲子、艾草，擠得細瘦細瘦，看不出是鄰居，似乎是挾持的人質。被灌木叢挾持的植物沒有腿，跑不掉，只好認命，蜷縮著，微弱呻吟。

其實植物江湖也相當復雜，它們有自己的兩個世界，外部世界和內部世界。只不過人類一般不去干涉荒野空谷里的植物小宇宙。人類喜歡自己種植植物，然后收割。荒野的植物過于雜亂，過于任性，人類看不起它們。

可是我喜歡到山野空谷里去閑逛，看花看草，觀察草木世界。有時候，我覺得自己沒有草木那樣自信，我總是小心謹慎面對生活。不能夠像藤蔓那樣無拘無束奔跑，不能像灌木那樣堅如磐石。我撥不開周圍的霧氣，只能怯怯而行。

雨后的山谷，除了那匹衰老的毛驢，一切都開始狂歡。鳥群在天空漂移，整群整群，忽而高忽而低，亢奮無比。旱獺十分猖獗，到處挖洞，這兒那兒冒出來一堆一堆的濕土。細腰螞蟻四處狂奔，天知道它們在忙什么。老鼠打著一朵蘑菇傘，大搖大擺溜達。毛毛蟲從櫟樹葉子上掉下來，摔得鼻青臉腫。只有蚯蚓沉得住氣，把自己摁在濕土里，按兵不動。一匹黑老鷹陰森森蹲在山頭——世界喧囂，唯有我孤獨求敗。

亂草淹沒石墻，野花在雜草中升起，藤蔓爬上石階。獨活草從青石頭后冒出來，大黃的荷葉裙格外肥大。藿香依偎著枯木肆意蔓延，厥麻藤想跟鐵線蓮私奔。空蕩蕩的山谷變成植物的狂歡地，人類聽不見它們瘋狂的尖叫和吶喊。

它們在過去的一段日子被太陽炙烤，無法霍霍生長，忍受著干旱的苦難。現在，借助一場透雨，空谷里搖曳著植物恣意的身姿。甚至連枯萎了的地達菜，也飽脹起來，一層層柔軟的裙衣疊加，鼓脹。樹木不多，它們的枝干中涌動著吸飽的雨水，枝繁葉茂，看上去沾沾自喜。

下雨這件事老天必須做下去，絕對不能含糊。養育草木小獸這件事是山谷永遠要承受的，不可偷懶——絕不會有誰來監督，要靠自己堅持。世界就這樣反復循環，山谷凹陷，而后豐盈。草木干癟，而后蓬勃。那些獸類，受傷的要自己愈合，饑餓的要自己覓食。那些植物們，凋謝的要自己枯萎，生長的要拼命吐故納新。

打敗草木小獸的，不是大風，不是干旱，是月光。每當月圓之夜，那種清冷的光輝灑在山谷里，無論是枝條還是花苞，小獸還是蟲子，都能感受到一種碩大的孤獨——月光是透明的短箭，射出千萬縷徹骨的荒寒。光陰似箭，就是來自月光的箭。那些帶著寒意的箭閃電般的，擊中山谷里的一切，讓它們的孤獨感經年累月地慢慢積攢，而后潰敗。

我在一個月夜進入山谷，空蕩蕩的，只有月光披垂。那些尖刺的植物，比如大薊。披著盔甲的植物，比如萱麻，都在月光下打回原形，看上去是各種形狀的身影，絕不是白天的樣子。空谷里大音聲稀，雖然聽不到聲音，但我堅信是有聲音不斷傳遞。

藤蔓從路旁爬出來，攔在路面，我相信黎明時它們會收回自己的爪子回到草叢里。野杏樹在風里抖動，不知道是因為冷還是孤獨，看上去柔弱疲倦。半明半暗的光暈，山坡上黑黝黝的植物陰影，那些稀疏的芨芨草搖擺個不停，依稀摻雜幾聲夜鵠的叫聲。蒼白的月光遮住山谷，植物和小獸們都被孤獨包裹，掙脫不開。

和我同行的是幾位醉酒的詩人，他們跳下車，在灑滿月光的山路上群魔亂舞，又唱又跳，呼啦啦驚起一群藍尾鳥。如果他們鬧騰的聲音傳得足夠遠，也許會被山那邊的馬狼聽見。他們胡亂蹦跶著，把自己的身影扭成古怪的形狀，以為是胡騰舞。還在大聲朗誦著古人的詩句，把自己感動得一塌糊涂，甚至掉下眼淚。

月光下，陶淵明是孤獨的，王維是孤獨的。杜甫孤獨得快要暈過去。我知道醉酒的詩人們也是孤獨的，盡管平時裝作強悍的樣子，但是在這深山空谷，被駐停的月光一照，全都打回原形。他們痛哭涕零，絕不是因為古人的詩，而是來自內心深處的孤獨。

月光摁住空谷，用蒼涼寡白的光暈一頓猛攻，草木小獸都動彈不成，因為突然襲來的孤獨感，它們愣怔怔迷瞪在原地。只要在地球上，就會有孤獨感。山谷里過于空曠寂寥，月光過于清冷，和詩人們處不來。大家上躥下跳撤退出山谷，醉酒的人還在妄語，說萬物生，萬物榮，是因為太陽的恩澤，月亮是個沒用的家伙。但我知道，是月光打敗了他們，把他們打回孤獨的原形。

我常常在冬天雪地上遇見一擺一擺走著的醉酒人，如果不是孤獨，怎么會喝成那樣歪歪扭扭的樣子。

這個世界就是一個孤獨的世界。如果想得到一點支援，支援來的依然是孤獨。如果有人從單調乏味的日子里突圍，感覺進入詩意盎然的境界，其實沒有，是從一種大眾的孤獨走入另一種小眾的孤獨。孤獨就是地球的宿命。

劉梅花 本名劉玫華。中國作家協會會員，第二屆甘肅兒童文學八駿之一。近年在《芳草》《天涯》

《散文》《讀者》《山東文學》《紅豆》《散文百家》等40余家文學刊物發表大量散文作品。多家報刊有專欄散文刊出。部分作品被轉載，并入選多種選本、中考試卷。曾獲第七屆冰心散文獎、全國孫犁散文獎、首屆三毛散文獎、首屆絲路散文獎、第二屆林語堂散文獎、連續五屆獲甘肅黃河文學獎、《飛天》十年文學獎等多個獎項。著有長篇小說《西涼草木深》、散文集《陽光梅花》《草廬聽雪》等多部。