用時(shí)間之筆作畫的人（四章）

陳俊

時(shí)間是一個(gè)名詞，也是一個(gè)動(dòng)詞。

談及逝去，我的感覺(jué)是時(shí)間從身體內(nèi)一點(diǎn)一點(diǎn)往下滴，滴出血的那種，可聽可視可觸，清晰而又無(wú)感。寂靜。

被快樂(lè)托運(yùn)的佳境忽略了沮喪，它躲在某個(gè)角落，待你回頭時(shí)猛然一擊，隱然作痛。

“用時(shí)間之筆作畫的人，無(wú)論開始色彩多么濃艷，也無(wú)法確保最終不涂上衰禿之筆。”

“美的一部分是留給褪色著色的。”

生命是時(shí)間的哲學(xué)。時(shí)間包含著無(wú)常的哀愁。

我曾不止一次在倒車鏡里看著春天一點(diǎn)一點(diǎn)后退，我想停下來(lái)，可我的手怎么也放不到手剎上，踩著油門的腳也無(wú)法抬起。

消逝多么無(wú)奈又多么美妙。

當(dāng)我的車駛出了春天，那是一幅多么純凈的畫卷。

其實(shí)我最享受的是這一刻臨窗的孤獨(dú)，雨在窗外與我絮絮叨叨，隔著窗玻璃，扔石頭。有一下，沒(méi)一下。我無(wú)雨中奔波之苦，又時(shí)時(shí)接納著偷襲。玻璃沒(méi)有碎，心有點(diǎn)碎。時(shí)光在玻璃上又老去一天。

窗外，我看見(jiàn)一對(duì)情侶沒(méi)有在雨中奔跑，而是停下，躲過(guò)街頭的監(jiān)控，在路燈桿下相互擁抱起來(lái)。他們漸漸變成一個(gè)人的影子，有一種斜雨涂畫的蒼涼美感，斜雨的線條斷續(xù)、均勻、明晰、有力，似是安置在一幅街頭油畫里。

我明顯地感受了，身體里某個(gè)部位雨制造的一種深深的劃痕。

一些苦等的潮濕，縮短了與愛(ài)的距離。

愛(ài)一個(gè)人，其實(shí)只需要臨窗聽雨，只需看著窗外茫然的行人和相擁的一瞬，讓石頭慢慢碎，讓孤獨(dú)慢慢浸開來(lái)，打濕簾幕。

天黑盡了，忘記開燈。是誰(shuí)。

寂寞地來(lái)，寂寞地去。

一地殘紅既是付出的等待的代價(jià)，也是獲得來(lái)自大地完整的撫慰和最淵深的寂靜。

一只蝴蝶圍著我飛。

蝴蝶向我復(fù)述一個(gè)故事的結(jié)尾，顯示翩翩起舞的翅膀和無(wú)限的可能，而你讓我忘掉一部戲的開始——你的主人翁總是那么不長(zhǎng)記性，辜負(fù)了流水一樣音符的暗示。

而此刻，夏已至，春花謝。

我為一縷乍晴的陽(yáng)光走出課堂的縫隙，在校園的院子里，作花朵狀沉默。

音樂(lè)響起，仿佛我可以站成一個(gè)故事的全部，抑或站成一棟空中樓閣虛無(wú)的背景。

你說(shuō)：愛(ài)的味道是甜的，跟真理一個(gè)樣。

而我覺(jué)得要比翼雙飛，則是另一回事，想起來(lái)不免傷心，不免有點(diǎn)苦。

此校園非彼校園，此蝴蝶非彼蝴蝶。

中午有一聲悶雷，大地沒(méi)有裂開口子。

梁兄，請(qǐng)不要玩穿越。

每一道盯著你的目光比閃電快，都是剝開畫皮的刀子，信不信由你。

一只蝴蝶圍著我飛，趕不走。

我知難而退，你卻用肢體語(yǔ)言演繹生死靠近。

屋里很靜，陽(yáng)光站在窗外，它屏住呼吸看我寫詩(shī)，乘我不備又忍不住鉆進(jìn)我的詩(shī)行，像灌漿后的稻子，我的詩(shī)句新鮮，飽滿，燦爛。

有人以詩(shī)回應(yīng)了我微信上的詩(shī)，我的詩(shī)高興地一躍，佛光一閃，詩(shī)的臉上便漾起了紅暈。

默誦一遍早晨背過(guò)的《西州曲》，目光里聳起一座高樓，多想登到樓頂，望一望長(zhǎng)江，望一望江邊散步的人。

樓被樓遮，夢(mèng)被夢(mèng)擋。

我把詩(shī)句當(dāng)蓮采摘了下來(lái)，置于鼠標(biāo)上，藏入電腦里。

又忍不住放出來(lái)，在朋友圈里曬。

手機(jī)里，光線耀目，點(diǎn)贊如許。

我的詩(shī)句漸漸熟透，潤(rùn)紅鮮亮。

咬一咬，咬出懷念的滋味，咬出出神的況味。你的長(zhǎng)詩(shī)背到哪一節(jié)了，小小的約定還在堅(jiān)持么？

拉開窗簾，一窗的陽(yáng)光包圍了我。我像在光的海洋里，身空無(wú)一物。

知否，窗外陽(yáng)光的鴻飛雁落，又把我?guī)チ诉h(yuǎn)方。