畫一朵牡丹

□張珠容

任重是當代知名畫家，他的父親是美術特級教師，繪畫功底深厚，是任重的啟蒙老師。

十三歲那年暑假，父親讓任重臨摹《清明上河圖》。任重想不通：一張小小的畫上，怎么擠得下那么多人和建筑？才畫了幾天，他就浮躁得不行。一天晚上，任重因急著出去游泳，給剛畫的一朵牡丹胡亂地涂上顏色。父親暴怒，當場將他的畫撕毀。任重低下頭，既慚愧又失落。父親見狀，緩和語氣問道：“你覺得畫好一朵牡丹需要多長時間？”

任重試探性地反問道：“一兩個月……還是三個月，夠嗎？”

“不夠，畫好一朵牡丹，需要整整一年！你知道為什么嗎？”

任重搖搖頭。

“因為你要先把牡丹從花骨朵到綻放、凋落的全過程弄明白是怎么回事，才能畫出好的牡丹。春天要畫花，夏天要畫葉子，等葉子凋落了，剩下稈子，你再畫秋天的稈子，到了冬日，再把春花、夏葉、秋稈結合到一幅畫上，反復畫，你的牡丹才可能是最完美的。”

父親的這席話，任重牢牢記在心里。此后再臨摹《清明上河圖》或畫其他的作品，他都格外上心。成名后，任重始終不忘父親的教導，他常說：“凡事只要懷揣‘用一年時間畫一朵牡丹’的心，夠勤奮、夠執著，就沒有成不了的。”