不協調

二月河

《紅樓夢》里頭有一座大觀園，大觀園里頭有一個稻香村，人人都說好，賈寶玉卻不以為然。

他是從美學角度看的，認為它“假”。假，就是不自然，不自然就不協調。比如，滿屋子豪華的西洋擺設，案上卻陳設著一個粗瓷老海碗。

乾隆皇帝也干過這種事。他在圓明園里布置了一個俗世小市，和外頭一樣，茶樓酒肆一應俱全，“市民”全是太監、宮女。他一輩子作的那許多詩，別人通通記不住，這恐怕跟他不知美丑有關。

中國戲里，一些主題很沉重的劇目，偏有個二花臉、三花臉的角兒出來插科打諢，我看也是深諳這個道理。

（摘自2021年第9期《雜文月刊（選刊版）》）