圖書館的戀人

新井一二三

我14歲那年，為了準備翌年的高中入學考試，除了上課以外，很多時間都在圖書館里溫習。尤其放了暑假，每天一大早就到圖書館門口排隊，以便獲得里頭較安靜的座位。

有個男同學叫T，每天也一定來圖書館。有時候，我早晨起得晚，差一點就沒趕上9點鐘圖書館開門的時間。每逢此時T都幫我占個座位。我們鄰座學習到中午，一起去食堂吃面包當午餐，跟著又做功課到下午6點鐘。圖書館關門時一起出來，說聲“明天見”，便各走各的路回家。我們之間，顯然互相有好感。

有一天，T沒有來圖書館。整整一天，我心里好像有了空洞。他怎么了？有事出去了？還是生病了？我感到很不安。

第二天，我在圖書館見到T。他并不說前一天為什么沒有來，我也沒有問他。我們照樣坐在一起學習，到了中午一起吃飯，跟平時沒什么兩樣。不過，我的感覺從此就不一樣了。

當初我沒有明白到底是怎么回事。看到T的臉，我覺得口渴;跟他說話，則心跳;找不到他時，心中不安得很;遠處發現的他，簡直像有了光暈一般，在我眼里異常燦爛。這一切，都是從來沒有過的。

戀愛？

忽然想到這兩個字，我大為狼狽。之前，我也喜歡過一些男同學，但是始終很理性。這一次，卻好比得了病，或者說被他施了魔法，自己無法控制各種生理反應了。

我不由得跑到書庫去了。雖然每天都來圖書館，平時很少進書庫。里面很安靜，很涼快。站在聳立的書架中間，我逐漸冷靜下來了。如果我對T的感情是戀愛，那該怎么辦？書庫里有幾萬本書，關于戀愛的書也有不少。《戀愛論》《為誰愛》……我找了一本又一本名字包含“戀”或“愛”字的，統統帶到角落的小桌上去，開始慢慢翻閱了。

為了解決人生中遇到的問題找書本翻閱，對我來說還是第一次。最后究竟找到答案沒有，則很難說。但我至少知道了，古今中外有很多人曾為戀愛而煩惱，我絕不是第一個。

看過書，人不一定變得更聰明、更漂亮。看了20本關于戀愛的書，我最后還是失戀。原來，沒有來圖書館那天，T是跟一個女孩子約好出去的。

后來，每次心中有煩惱，無論身在世界哪個城市，我都一定到圖書館、書店去。找書本翻閱，雖然不一定給我帶來答案，但每一次都讓我知道，曾有很多人為同一個問題而煩惱，我絕不是第一個。

人生最難受的是孤獨。即使是很辛苦的時候，只要身邊有伙伴，始終受得了。然而單單一個人，連芝麻大的困難都會使人毀滅。

14歲那年，在新宿區立中央圖書館，我沒有得到T的愛情，卻找到了終生的伙伴。

（摘自2013年第11期《知識窗》）