大姨婆

許韓菲

那時，大姨婆的身材很高大，背挺得直直的。

那時，我的大部分親戚還居住在一個叫鄧巷的村子里。大姨婆在村里有一個小店面，小店就是她的住所。記憶中，那個店小小的、暗暗的，商品種類屈指可數，門口招牌上寫著“桂英商店”。這樣的小店，卻也是鄧巷里唯一一個商店了。

那時，我每周都會去“桂英商店”。大姨婆每次見了我，都會笑著遞給我一些店里的零食。有時，她還會塞給我幾塊錢。當時，我家并不富裕，幾塊錢對我來說，可是個大數目。

村里的孩子們喜歡偷偷潛進小店里偷零食，大姨婆分明知道，卻還是笑著說：“喜歡就拿去吧，拿去吧！”

大姨婆有一個外號叫“鐵榔頭”，外婆說這是因為她勤儉善良、吃苦耐勞，而且長期干重活，挺直的背卻怎么也壓不彎。外婆還跟我講了大姨婆的童年經歷：“小時候，家里窮得連米都吃不上。有一次，我大哭著說‘多么想吃米啊’，于是你大姨婆就從米缸里撈出僅剩的幾顆米粒，哄著給我吃了。”

鄧巷挺大，大姨婆那僅有60平方米的房子顯得那么小。大姨婆去世那天，天空下著小雨，雨水打濕了招牌，沿著“桂英商店”這四個字滴下。

大姨婆的丈夫大姨公很愛她，在她去世后，常常踏著破單車來我家。每次談及大姨婆，他都忍不住抹眼淚。后來，大姨公不再來我家，小店也關門了。有一天，一個電話打來，說大姨公已經隨大姨婆去了。

如今時過境遷，鄧巷已經從地圖上永遠消失了，我關于大姨婆的回憶也淡了;但那挺直的背啊，我卻怎么也忘不了。

點評

大姨婆是個溫暖的人，給“我”零食及零花錢，疼愛自己的妹妹，放任村里的孩子們進小店里偷零食;還是個勤儉善良、吃苦耐勞的“鐵榔頭”。小作者以平淡乃至悲傷的筆調，刻畫了大姨婆的形象，留給讀者深刻的印象。語言樸素，卻很有力量。

（指導教師：劉西洲）