主持人點評
李炣一是90后詩人,去年我才有機會讀到她的詩,只能說非常喜歡。深諳其道,寫得既敏感又沉穩,而且和流行的詩歌傾向完全無涉。獨立于蠱惑人心的詩壇,卻和詩歌大道息息相通。李炣一代表了我對年輕一代詩人的期許,總覺得在他們中間,真正有進展的詩人依然是“未明”的,可杰作業已產生或已見雛形。不僅是李炣一,肯定有那么一些,但也不會太多。好詩人大多是沉默、被動和消極的。
——韓東
他早已穿好了睡衣,平躺在木床板上
身下墊著兩層年前買的新棉絮
松軟的被子被牢牢壓住,貼著脖頸
現在有些發熱了,這是最后一個步驟。
開頭會比較復雜,他先悄悄搗鼓半天
把必要的每一個部分都照顧到,調整一切
包括位置,袖子,還有怎樣放松小腿上的
肌肉
然后才把自己不偏不倚地放在床的中間
雙手交疊
一條夜晚的入口。
我看著宿醉后的天花板
頭有點脹痛。長方形豎著
其余的部分被四個方向的床簾分去
留下這個——
和我身下床板的尺寸并無不同的
門的形狀。天色漸濃
冬天細小的灰塵在門里消失
門不會變,門一動不動
我壓著它的長和寬
船開走了,電影散場的時候
天色不算晚
有一對年輕的情侶
在岸邊,
海風吹得不如想象中溫柔
傍晚不像深夜那樣
此刻,一切都讓人那么著迷
又琢磨不透
它站在那兒
向自己剛結束的這一天告別
水波一次次打在河堤上
幾個星期三
能聽見電車的聲音
天剛亮的時候
漁夫在壩上整理他的魚竿
岸邊開著白色的花
它緩慢地沖撞著大地
綻放又消失
回到它深藍色的莖葉之中
抵達。島嶼向外散落
如何觸碰一條永恒的弧線,
視線里沒有云
紅白相間,格子布上放著煙灰缸
在陽光燦爛的四月
咬了一口的曲奇餅干和
還在原位的勺子。
桌子上放著被喝了一半的咖啡
咖啡杯很小,餅干也很小
而一半和一口
像是個臨時被打斷的詞
沒有人在那里
我在對面的露天咖啡館
看著
在這個中午,
羅馬再次變成了世界的中心。
她在天色暗下來的時候,
陷入了沉思。
讀著一篇七分鐘的文章。
看著紙上的愛情,那么輕
那么柔。
蝴蝶繞著她飛,一圈又一圈
粉色的白色的
倚著窗外傍晚的光,金粉撒在
她的頭頂上。從里到外,
從外到里
“嘿,真美呀。”
睫毛蓋住了眼睛
想一想,念一念,斷斷續續
然后沉默
這時候我聽見她笑了一下
笑得那么柔軟
可愛
悶熱的夏夜里,我們在郊區
游泳。
朋友靠在明亮的水池邊,用手掌
輕輕地拍打著水面。
“總有一天我要離開,去隨便什么地方。”
我想到一種暫時被我遺忘
的孤獨。每個熟悉的人選擇離開,
而他們總會離開。
“我想逃避那些現實的問題。”
藍楹花是多么優秀的行道樹。
在夕陽留下的光中
孩子跳入泳池,水花涌來
輕輕地拍打著水面。
我注意到一個場景,
在去往藍毗尼的汽車上。
一棵樹在大風中旋轉,
田野空曠。隔著車窗的透明玻璃,
行李箱堆滿過道
沒有人說話。
隔壁坐著金色頭發的美國女人
下車時,我看到她往馬哈希禪修中心走去。
現在風很大,
她看起來和我一樣迷茫。
我們一同看著窗外那棵旋轉的樹,
在平坦的大地上
害怕。飛機起飛
這個十一月份的好日子
金色的光,疊在灰藍色的云上。
她趴在小窗前
看著眼前發生的一切。
每一個傍晚,在她出生前
太陽總是這樣落下
又升起
我怕。女孩對媽媽說
他們喜歡在夜里收衣服
奇怪的不是收衣服
而是凌晨
一個更多的聲音都停下來的時間
你能聽到對面的窗子被拉開
什么東西被撐了下來
一次,兩次,三次
晾衣竿撞到了不銹鋼的窗沿
當,當,當當
對于在如此近的距離
卻一次都沒有能親眼目睹的事
我充滿了幻想
徒勞地 試圖去重現此刻的形狀
濕的重量還墜在衣服上
有點返潮的鞋子
當當,當,當
一次晃動
形成一次靜寂的波紋
樓下的桂花樹被人為地搖晃
漁夫雙手扯住枝干
模擬著一次壯烈的撒網
一波
又一波
海浪把趕海的人裹在樹影中
無數的小魚都落在地上
落在他的鞋面上
我在昆明租了一間房子
一個月的時間
我提著電腦就去了
我很想這么說
但是此刻
我既沒有房子,也沒有一個月
然而重要的不是昆明
而是住在昆明里面的那些人
他們在車站的熱水器前
笨拙地 學習如何打開熱水的鎖
滾燙的水落下來
熱浸透杯子
再也沒有什么余地
去存放另一種水的溫度
此刻,杯子變得不可觸碰
熱充斥著它的內外
口渴的人舍不得倒出杯子里一半的水
他只能等待著熱水
隨著時間,自行發生變化
作者簡介
李炣一,1994年生于建水,現居普洱。“后西南聯大詩人群”一員,作品散見于《詩與思3》《滇池文學雜志》《中國詩歌網》《深圳特區報》《寶安日報》等。
責任編輯 陸萱92241F7F-2A66-47B0-92BC-038DC321374F