遠親和近鄰

傍晚接到通知，從第二天起，浦西靜默化管理。

我開始盤點物資。一向過度準備的我，比一般人物資充沛。一箱午餐肉罐頭，一箱魚罐頭，米面糧油礦泉水，餅干點心臘肉香腸等齊全，除了這些干貨，冰箱下層也已被肉食填滿了，冰箱上層，各種面點齊聚，只有一樣，來不及準備：青菜。

這時，接到表姐的電話：“缺青菜嗎？”“缺！你怎么知道？”我驚訝。“好，你在小區門口等我。”表姐人狠話不多。

表姐是我大舅的女兒，我們小時候親厚，長大了，長期分離，幾年才能見上一面。哪怕現在都搬到上海，但兩家住得遠，走動并不勤，上一次聚，還是去年國慶節。

夜色中，我看見路邊停下一輛黃色面包車，表姐拖著一只大塑料袋，過馬路，來到我面前。

小區的門已經鎖了，非居民不能進，我們在防護欄邊完成交接。表姐說，她在郊區，買青菜比較方便，心想可能我也需要，就給我帶了一份。她匆匆走了，面包車的黃和路燈的黃很快融成一團。

我拖著大塑料袋往家走，由于太沉，我把袋子放在地上歇了一會兒，袋口松開，芹菜、菠菜、雞毛菜，露出綠油油、毛茸茸的頭，路過的鄰居紛紛流露出羨慕的眼神。他們剛從超市回來，要么力氣不夠大，要么貨品不夠足，總之，面對我的大袋子青菜，觀者無不駐足驚嘆。

回到家，我將這些菜擺整齊，連拍好幾張圖，發在朋友圈。我的文案是“一年聯系一次的表姐，趕在靜默前，送來青菜，這是什么感覺？”三分鐘后，點贊超百。“感動！”“你發財了！”“親人！”評論集中分為三類。是啊，靜默時期，表姐的菜給了我宅在家的安全感。

一周后，“表姐牌”青菜消耗大半，蔬菜再次告急。此時，我的鄰居開始各顯神通。饒是囤的物資夠，也不敢坐吃山空，我及時作出反應，哪撥團購都爭取不落下。

一開始，當然還是團青菜。以小區為單位，熟人間，你拉我、我拉你，一小時就組成幾百人的群。

公布套餐品名，公示價格，團長發布接龍，團員參與接龍，沒有聲音，但團長一聲“截單”自帶聲響，仿佛“叮咚”一聲，敲響了等菜來的鐘聲。

等菜來。第一天下單，第三天到貨，第三天一大早，就有人在群里問，“菜呢？菜來了么？還要多久？我是等著吃飯，還是吃完飯等？還是這頓沒戲，今天都沒戲了？”“+1”“同問”，跟者眾，“稍等”“在路上”“我再聯系一次”“快了”“來了”“準備”“接貨！”團長一句句發言像戰鼓、像直播、像新聞報道，令人振奮，讓人熱血沸騰。菜來了，由于足不出戶，各樓只能派兩名志愿者推著物業臨時借用的小車，去小區門口指定地點領全樓的菜，再回來在每棟樓的一樓大廳分發。

夜里十一點，整棟樓無人入眠，本樓志愿者在群里發送了消息：“每家下來一個代表，接貨！”我馬上換好出門做核酸的外出服，戴上口罩，來到一樓大廳中央，與鄰居們用眼神打招呼，一包包蔬菜躺在地上排隊，等著大家領取。

我在領取表中找到我的名字，簽個字，帶著菜，回到家。

次日，全小區餐桌上，炒著一樣的青菜。

很快，團購從整個小區發展成每棟樓獨立作戰，每個人捐出每個人的資源、能耐、智慧、精力，以樓為單位是最好的選擇。

二樓籍貫舟山的鄰居通過老家的二姨，解決了我們的海鮮，于是，宅在家的第十天，我收到八只螃蟹。四樓鄰居是某連鎖超市供應商的外甥，解決了我們的牛、羊、豬肉，于是，冰箱下層的肉食吃掉四分之三時，我續上了排骨和牛腱子肉。

十八樓的大爺認識個水果商，三十樓的小姑娘在杏花樓上班，她的隔壁是牛奶公司的員工……

我和我的鄰居只在做核酸和領團購時見面，門牌號和人還對不上。但我們煮著一個牌子的大米飯，鹵著同品種的五花肉和蛋，飯后甜品都是生吐司，甜品后的水果是同等大小的麒麟瓜，朋友圈曬出的下午茶全是打著“自由狂野”廣告語的掛耳咖啡加杏花樓青團。

孩子們喝一個包裝的奶和酸奶，切一個牧場出產的牛排，剝來自一個水鄉的蝦，一方水土養一方人，一樣的食物讓我們的心連得前所未有的緊。

一天，我去取團購，發現一樓大廳忽然出現了愛心置物架，白色塑料制，三層，架子上方貼著簡要說明，大意是，各家有閑置物品可以拿來交換，需要什么，也可以留個字條。

我需要茶葉，我看到一只瓶子上貼著“求老抽”。下一次下樓時，我帶了一包火鍋底料放在架子上，求老抽的瓶子已經消失，看來求仁得仁、求抽得抽，心愿滿足了，“求茶葉”，我把字條壓在火鍋底料下。第二天，有鄰居在群里問，誰要茶葉？

之后，我用一罐可樂換了五十張打印紙，用一袋鹽為我兒子換了八支筆。在此之前，他看似“懂事”實則氣人地說，媽媽，如果筆不夠了，我可以節省的！我可以為你不寫作業！

愛心置物，以物換物進行一周后，形式又變成各種技能的比拼和捐獻。

先是坐電梯去核酸，有理工科博士通過精密算法，找到確保電梯運行最快、人群聚集最少的最佳方案;而后，關于核酸點的分布，由建筑設計師出圖紙標注;接著，律師們代表居民做外聯;大廠VP當起“團長”中的團長即總團長，給新任團長做培訓，針對團購，開選品會、復盤會，每天出一張海報，預告明日新品……

高潮發生在一晚，大家在某短視頻平臺刷到熟悉的樓景，發現國內一音樂選秀類大賽的冠軍居然是本小區的鄰居。他不但用獨特方式歌唱了靜默中的感想，還出資為他們樓的每一戶，配備了蔬菜包和肉。“下次再參加大賽，我們一定投你！”大家都明里暗里發著誓、留著言。

高潮繼續，聽說對面樓的一位業主在生鮮市場工作，她為鄰居們團購了一頭豬，但苦于聯系不上分肉的同事，在他們樓的群中求助，一位退休外科醫生勇敢站出來，在短視頻網站搜索了豬肉如何分割，用握手術刀的手操起菜刀，在月黑風高夜，在眾人期待中，在大廳溫暖燈光下，擺一張桌子，成功完成任務。

我們樓為這段佳話沸騰了。我能做點什么？大家需要什么？成為新話題。一位鄰居最先發言，“我是一名美術教師，想為我們樓的小朋友做幾次公益直播繪畫課，有興趣的，和我私聊。”

真好。我加了美術老師的微信，又看見表姐發來的消息，“還好吧？需要大米嗎？我們小區剛團購完，我把大米供應商的電話給你。”“多謝，多謝。”我回表姐，“暫時不用啦，靠鄰居，我宅在家里還能過上吃香喝辣的生活。”

在這個城市，非常時期，遠親、近鄰，給我很多的溫暖。

編輯/李文勇

作者簡介

林特特：北京作協簽約作家，《讀者》簽約作家，魯迅文學院第二十五屆中青年作家高研班學員，羅輯思維·得到APP講師。著有百萬級暢銷書《以自己喜歡的方式過一生》以及《僅記住所有快樂》《如何成為社交高手》等多部作品。曾獲第二屆國家“三個一百”原創圖書獎。D86E6A3C-D68D-4E52-85FA-4876B087B03A