烈性湘西

喻燦錦

我所生長的這片湘西土地，無數人曾為之謳歌回回。最著名的莫過于沈從文先生筆下的《邊城》。先生居于人世間最美的古城鳳凰，一派柔美水鄉畫卷，宛若漿聲燈影里的秦淮河，只是多了兩岸的秀美山野。而我眼中的湘西，最獨特處卻在它的烈性與野味。

湘西人食味多濃烈辛辣。湘西辣椒尖尖長長，如少女的纖纖長指。菜中放少許，可以使你生生辣出眼淚來。湘西人常常將生椒一枚在衣角擦凈，醮鹽或醬油生吃。咬一口尖椒，扒兩口飯，便當些，兩三個青椒便對付下一餐飯。湘西人不怕辣。

湘西農民吃菜，說句本地俗話，“咸得像打破了鹽罐子”。湘西耕地處處高坡丘陵，地勢多不開闊，非肩挑擔扛不能到達，駛牛打耙身體力行，成天頭頂烈日，面朝黃土，身體能量消耗極大，出汗極多，所以唯口味咸重，才能及時補充養分。

傳統的湘西百姓很少吸紙煙。那在他們眼中不過是小兒科的玩意兒，一律自種旱煙。卷起來切成細絲，沒事裝上一小包，別在腰間。于田間歇活時卷上一小撮，三三兩兩湊在一塊兒美美地神聊海吹。我的爺爺在世時善于做水煙筒，他為自己所制的煙筒幾乎同兒時的我一般高和粗。傍晚時分收工回家，爺爺第一件事便是喚我抱來其心愛的水煙筒，坐在門前屋檐下，對著面前的曬谷坪，對著遠方漸蒼茫的夜色，呼嚕，呼嚕嚕，暢快地吸個不停，飯不熟不收手。奶奶則喜好吸煙桿。長長的紫竹煙桿給歲月和煙塵磨拭得黑亮晶瑩，放出柔和的光澤。奶奶九十高齡如今健在，每當我回家，總靜靜尾隨我而來，坐在火塘邊靜靜吸煙，默默看我。那香甜濃烈的煙味和火塘煙熏火燎的溫暖，常常使得我無法動身離鄉。

湘西酒，不用說，又是濃而烈的。湘西多水，“湘西”去掉一個“相”字，本身就像酒字。湘西百姓，豐收時節家家有自釀的包谷燒、米酒，純而又醇。包谷燒，名字如火焰一般，那酒入喉，呼啦啦直似一條火鏈竄心，令人激情昂揚。包谷燒雖烈，可是不“打頭”。兩碗灌下，莊稼漢依舊可以哼哼唱唱去犁地。農人趕集，在鎮上飯館吃碗面，常常還要叫道：“二兩包谷燒”，那神氣，并不比孔乙己當年遜色多少。至于逢年過節，或有遠客前來，幾碟咸菜下肚，幾個老哥兒對酒，那是必定一醉方休。滿碗的包谷燒在桌上立著，滿桌的男子漢互相望著，說干就干，否則會被人認作“不直誠”、“拐”，能不喝么？喝著喝著，又能不醉么？

湘西原多深山老林、堅巖硬土，湘西土地釀就的湘西伢子當然倔犟不馴。山野成了他們盡情嬉戲的樂園。哥哥兒時愛下深潭游泳，爺爺屢禁不止，于是爬坡尋了一種長長的帶小刺藤條，俗稱“牛刷子”，牛不聽話不肯行走干活時使的，用來教訓哥哥。放學后，吃飯前，須得跑來給爺爺看看，聞聞身上可有水腥味，否則便是一頓好揍。然而哥哥本性卻是難改，常常躲開爺爺抽查，成天泡在水中，并威脅我不許跟家里講。于是屋場里的人均戲稱哥哥為“打不死的程咬金”。

湘西人其實又最為忍辱負重，吃苦耐勞。每年在這里進行的招兵工作都頗令人滿意，實在是湘西伢子樸實、憨厚、耐勞，沒得話說。湘西人教育子弟常用一句話：“吃得苦中苦，方為人上人”。所以湘西人身處逆境而少淚少嘆，仍然憋足了勁要生活，爺娘又常教道：凡事須要“霸得蠻”，意為咬牙挺過，無怪乎湘西革命多烈士了。

世人皆知湘西出了位性情剛烈的元帥賀龍，賀龍之弟賀文掌為敵所虜，拒不出賣兄弟同仁，被敵人活活蒸死，其妹賀滿姑被捕后堅貞不屈，被拖至桑植縣城大街凌遲處死，景狀慘烈。賀龍身后，更有無數烈性湘西男兒忘我投身革命，所以賀龍起義，能夠一呼百應，風起云涌。賀龍家鄉洪家關那青青高坡上，于是埋下無數忠魂烈骨。

我的湘西，說起來總是洋溢著如此濃厚強烈的色彩，叫人心頭留下深深烙印，令得許多人身離湘西卻常常夢回湘西，魂歸湘西。世人常說，湘西是一神奇的土地，沒錯。

湘西的神奇不止在它的景，更在它的人，它的情和性。沈從文先生展現給世人的是一個水做的湘西，一個女兒的湘西。水運憲先生的《烏龍山剿匪記》則從另一個側面展現了一個男性的湘西，一個野而烈的神奇湘西。湘西最神奇之說，乃是在它的不可說，它的景、它的人、它的風俗人情都實在難以名狀。

認識它的唯一辦法，唯有帶上你的心，讓你的身徜徉在湘西百姓人家，融入湘西那莽莽山野之間，細細尋味。