坐下來聽母親說“廢話”

董國賓

年少時，厭煩了母親喋喋不休的嘮叨：“做作業可不能有半點馬虎，在外不能惹人厭，上學路上要注意往來車輛……”母親只要一開口，我就不耐煩。可母親照常整天嘮叨。即使長大了，母親一連串的廢話仍然縈繞在我的記憶中，但遠離了家，我又時刻想念母親。

那次，母親從鄉下來城里小住，妻子從車站將母親接回家，我忙完外面的事兒急忙往家趕。一進家門，就看見母親正扯著妻子的袖口說：“今后買衣服要買結實的，不能只圖穿上痛快。瞧這衣袖，薄得像蟬翼，風一吹能扯出一個洞來……”妻子明明知道這些道理，依然專注地坐在那里，像小孩子在聽一場生動的教育課一樣，邊聽還邊中肯地朝母親點頭。我走進門喊了一聲“媽”，把買來的精美糕點往母親面前一放，親切地說：“媽，孝敬您的。”然后就想逃離，怕她跟我嘮嘮叨叨。母親忙起身，像從前一樣疼惜地撫摸著我的額頭。面對母親的疼愛，我稍微有些愧疚。

第二天，一有空，妻子照例坐下來聽母親絮絮叨叨。盡管母親講的道理盡人皆知，可從妻子的表情上看，母親的言談嘮叨一點也不多余。母親說：“做事要認真，心要細。說話不可隨意而不知輕重。去商場，不能瞧上一眼，掏錢就買，要多想想實不實用……”我在一旁給妻子使眼色，妻子偷偷怒瞪了我一眼，繼續當一名忠實的聽眾。

我怎么會不了解母親，不用問我也只知道她接下來會嘮叨些什么。果不其然，母親還像以前一樣，反復說那些聽上一遍就永不想再聽的贅語。母親的不厭其煩，在我看起來完全多余無用。我難以走進母親的交談中，也難以從兒時的陰影里走出來。

這天是個艷陽天，白亮亮的陽光照在樓頂上，客廳也照進一束束暖陽，室內一片溫馨熙和。妻子仍然在聽母親嘮叨“廢話”。妻子安靜的傾聽讓我懷疑，或許坐下來聽母親啰唆廢話，深藏著另一番含義。

于是，我也決定像妻子那樣，坐下來聽聽母親的話。剛落座，母親就打開了話匣子。母親先說老家的事兒，說鄰里之間和睦相處，還說莊稼的長勢和蔬菜行情。接下來，母親開始說那些大半生嘮叨不休的話。母親瞧著成長中的小孫子，又把那句話掛在嘴邊：“一定要好好學習，加倍努力，長大做個好人，做個有本事的人。”然后母親樂此不疲地告誡我：“在單位，與同事好好相處，多幫助別人。”

這樣的話，我已經記不清母親反復過多少遍了。以前我都很反感，根本聽不進。這次我卻入了心，眼巴巴地看著母親直點頭。我看得出，母親多么喜悅，我一眼能辨認母親從心底流淌出來的存在感。興奮無比的母親大聲道：“你給人家一個‘好，人家會給你十個‘好呢！”

母親的俗世贅言，很快走進我的工作中。我調入一個新單位不久，因相互之間缺乏了解，我與一位同事產生了點兒矛盾。母親告誡我的話語，猛然止住了我的火爆脾氣。我挑選了一盆奇美造型的盆栽送與那位同事。他很是高興，一場誤解和隔閡頃刻之間化為烏有。在后來的工作中，他常常對我出手相助，并在業務上耐心指導我。工作上的相互扶持，讓我們成了形影不離的莫逆。

我時常想起母親的身影，想起母親那些看似多余的廢話。那絕不是季節的風吹落的飛葉，而是母親由心底而生的叮嚀，是母親對子女無限的愛，是人世間的質樸和親人之間永遠的真誠。

編輯|郭緒書