爺爺及他的兄弟們

王銀柱

我剛記事時(shí)，就時(shí)常看見(jiàn)爺爺干活兒下工后，坐在家中窯門(mén)外的小凳子上，熟練地打算盤(pán)，寫(xiě)寫(xiě)記記的。聽(tīng)說(shuō)，他曾兼任生產(chǎn)隊(duì)的記工員，細(xì)心負(fù)責(zé)，從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)差失，而且在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)勤快，為人正直。一次，生產(chǎn)隊(duì)開(kāi)會(huì)，偶然遇上不合理的事，爺爺內(nèi)心別扭，一氣之下將自己的籮頭盤(pán)掰折了。隊(duì)長(zhǎng)嚇了一驚，連問(wèn)：“咋啦？咋啦？”我爺爺稍安：“不說(shuō)啦，沒(méi)事沒(méi)事。”在場(chǎng)的社員被爺爺?shù)倪@種仁忍、寬懷感服了。

爺爺身材高，體力棒。從地里扛鋤頭或其他工具回家，走進(jìn)胡同，老遠(yuǎn)就聽(tīng)得見(jiàn)他“咚咚”穩(wěn)重有力的腳步聲，拉起裝滿農(nóng)家糞的架子車(chē)，看上去異常輕松。

農(nóng)閑時(shí)間，爺爺率我父親和叔叔們挖了一個(gè)不小的窯坑，做了新宅。垛窯坑的邊緣時(shí)，由于過(guò)于勞累，摔到了兩丈多深的窯坑下，腳后跟骨碎，血肉模糊。我奶奶一見(jiàn)此狀，哭成了淚人：“往后的日子咋過(guò)呀。”我的爺爺疼得要命，卻一聲不吭，咬牙堅(jiān)持送往平陸，后轉(zhuǎn)到孝義治愈，還是落下了病根兒，但并不妨礙做各樣的活兒，仍是一個(gè)大忙人。家族待客辦事，洗碗盤(pán)、打雜皆干；一年四季干著地里活兒，一有空，就領(lǐng)我叔殺野草、摟樹(shù)葉、壓糞多掙工分。然而，平素只吃蒜面條，連個(gè)辣椒水也舍不得多滴幾滴油。從地里回來(lái)餓了，先吃幾片干紅薯片兒，充個(gè)饑。

又隔了幾年，爺爺當(dāng)上了大隊(duì)蘋(píng)果園的一名看管員。他愛(ài)護(hù)集體果樹(shù)，不占公家及他人的便宜。那時(shí)，我上小學(xué)四年級(jí)，班主任多次帶我們?nèi)ヌO(píng)果園的空地種紅薯。有一次，勞動(dòng)完了，我和同桌去看我爺爺，他樂(lè)滋滋地從樹(shù)下拾取四個(gè)掉落的蘋(píng)果，塞給我們一人兩個(gè)，說(shuō)：“樹(shù)上的不敢動(dòng)，這剛從樹(shù)上落下的，也鮮。”我們高興而去。

后來(lái)，果樹(shù)老化，蘋(píng)果園就解散了。此時(shí)，我爺爺已六十多歲，本可做個(gè)閑散的老頭兒，不干啥活兒了，可他寧愿同另一個(gè)社員招呼生產(chǎn)隊(duì)的豬圈，每天鍘玉米稈，撒入豬圈內(nèi)，或鍘青草喂豬，還給生產(chǎn)隊(duì)積了大量的優(yōu)質(zhì)農(nóng)肥。過(guò)一段時(shí)間出一次糞，他拉架子車(chē)往大田里送糞，累得滿臉汗水。過(guò)了些日子，爺爺?shù)拿婵缀蜕聿氖萘耍胫苍S年紀(jì)大了。直到后來(lái)他吃不下飯，看著不對(duì)勁兒，我的父親和叔叔用爺爺拉了一輩子的架子車(chē)，送他去了鄉(xiāng)醫(yī)院，診斷為肝癌晚期。我們沒(méi)讓爺爺知道真實(shí)情況，轉(zhuǎn)入縣醫(yī)院治療。有一天，爺爺對(duì)家人說(shuō)：“藥不再吃了，省點(diǎn)錢(qián)吧，我的病我知道。”

這一年，我才二十歲。在南村中學(xué)實(shí)習(xí)教書(shū)，剛放寒假回家，便得知爺爺病危的消息。病逝那天傍晚，我和家人打掃了北邊的一間場(chǎng)房。一會(huì)兒，我聽(tīng)到爺爺“哼哼”的呻吟，由遠(yuǎn)及近，叔們抬著擔(dān)架進(jìn)了大門(mén)，待放到場(chǎng)房?jī)?nèi)床上，不到五分鐘，爺爺就不吭氣了。九叔志欽摸了摸爺爺?shù)拿}搏，小聲對(duì)我說(shuō)，停止跳動(dòng)了。我明白，爺爺萬(wàn)分難受，堅(jiān)持回到了家中，才吐最后一口氣。這時(shí)，看著窗臺(tái)上一盒用壞了的架子車(chē)軸承鋼籽，我泣不成聲：“爺啊，您拉了一輩子車(chē)，走了多少路，吃了一輩子苦，卻沒(méi)享過(guò)一天福！”

入棺時(shí)，場(chǎng)房?jī)?nèi)哭聲一片。家里人多，爺爺?shù)拇蠼悖簿褪俏业拇蠊媚唐呤鄽q了，站在門(mén)口哭著喊：“友升兄弟呀！”見(jiàn)此情景，我失聲痛泣，門(mén)外的三叔志東也兩眼濕潤(rùn)了。往墳地去的路上，四叔志芳幫抬著爺爺?shù)墓啄尽．?dāng)棺木放在長(zhǎng)條板凳上時(shí)，就跑到前邊朝棺木跪地，熱淚盈眶地磕頭；向前走時(shí)，又忙起身跑去幫抬棺木前行。

我的大爺日常話語(yǔ)不多。不過(guò)有時(shí)坐在南窯門(mén)前，攪著能照見(jiàn)人影的一碗稀湯，笑瞇瞇地問(wèn)我：“那個(gè)高個(gè)頭兒男子是咱大隊(duì)的校長(zhǎng)？”漫不經(jīng)心地閑聊一陣，皆不涉及什么是非。

大爺通曉風(fēng)水知識(shí)，毛筆字寫(xiě)得不錯(cuò)，我央求他寫(xiě)過(guò)灶爺牌位，楷體的。大爺?shù)匿摴P字也好，他同當(dāng)時(shí)在平頂山當(dāng)兵的八叔書(shū)來(lái)信往，直至八叔轉(zhuǎn)業(yè)復(fù)員。聽(tīng)說(shuō)，大爺中年做過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的牲畜飼養(yǎng)員，也趕過(guò)鐵輪車(chē)。大爺干活兒很是靜氣、穩(wěn)當(dāng)，挑水、鋤地慢騰騰的，而我大奶奶脾氣躁。然而，他們相處一生，十分和睦。那年月日子差，卻因?yàn)楹闷狻⒑玫滦袨榇鬆斕砹瞬簧俚母狻?/p>

后來(lái)，隨著時(shí)代的發(fā)展，大爺吃的也好了，每天早上吃個(gè)鮮雞蛋，特別注意養(yǎng)生。有一年的夏日，他睡覺(jué)吹風(fēng)扇吹得不自在，來(lái)市中醫(yī)院調(diào)理，我去病室看望。才上午十點(diǎn)多，他老人家從床上起身問(wèn)是不是該吃飯了，家人及時(shí)給了他零食。他就是如此注意飲食與健康。

我的三爺嗓門(mén)高高的，豁達(dá)開(kāi)朗，善于鼓勵(lì)晚輩。蓋他家北邊的兩間瓦房，扎根基時(shí)，我才七八歲，幫他不斷尋找正好壘上合適的石頭，每找一塊合適的，三爺就高興地夸：“太好啦，你真有眼竅呢。”我?guī)煼懂厴I(yè)赴南村實(shí)習(xí)教書(shū)，三爺見(jiàn)我說(shuō)道：“你不愛(ài)說(shuō)話，做個(gè)教師能鍛煉口才，中！”就此，我教書(shū)更用心了。我的父親工作在外，母親就帶著我們姐妹三個(gè)上小學(xué)、上初中，管理家務(wù)，無(wú)論刮風(fēng)下雨，每天去學(xué)校給大伙兒做飯拿工分。三爺夸獎(jiǎng)我的母親：“愛(ài)英啊，你真中，真行，好好干。”母親聽(tīng)了，很受鼓舞，為公家做飯也好，料理家務(wù)也好，加油邁勁兒，好上加好。

三爺幫助人十分認(rèn)真的。賣(mài)紅薯，我將我的紅薯搭放在他拉的架子車(chē)上，站在車(chē)尾，下坡路多，有助緩慢半剎車(chē)前行。到了回郭鎮(zhèn)集市上，他叫我看好稱星兒，將我的紅薯賣(mài)給買(mǎi)主，錢(qián)讓人家親手直接交予我，囑咐拿好了。當(dāng)年，我十一二歲。三爺也是個(gè)治家好手。二十世紀(jì)六十年代，他把他家的窯前臉、窯后背、胡同邊墻、場(chǎng)坡和大門(mén)翻修了一遍，并在院南建了三孔窯，院北蓋了兩間瓦房，全經(jīng)三爺?shù)氖郑瑳](méi)有雇用匠人。三奶逝世得早，三爺攜四叔、七叔、十叔、十一叔，艱苦奮斗，勤儉興家。

我的三爺頗具孝道之心。我的老大奶八十多歲了，獨(dú)自一人住在后院的窯坑里，一次摔斷了胳膊。我的三爺作為我的老大奶的小侄子，給老大奶做飯、喂湯、打理衛(wèi)生，夜里扶俺老大奶上廁所，精心照料了一個(gè)多月。三爺同他的兩個(gè)哥一樣，是個(gè)節(jié)儉、辦事公道、正義的人。誰(shuí)家辦紅白事，他做主持移風(fēng)易俗，節(jié)約辦事。誰(shuí)說(shuō)得、做得不對(duì)，他直言不諱，當(dāng)面指出。三爺晚年呼吸難受，住市醫(yī)院治療，我去看望，他說(shuō)：“你看過(guò)我了，又來(lái)看？”我回答：“三爺，我就想看看您，盼望您早日好。”他慈祥地笑了。

我的爺爺和他的兄弟，先后離開(kāi)了我們。每當(dāng)我回憶起他們的音容笑貌、言行往事，就像一幕幕短劇在腦海放映。三爺喊我的爺爺?shù)难哉Z(yǔ)那么親切，爺爺面對(duì)我的大爺時(shí)，又是那么尊重。每年我到石獅祖墳上墳時(shí)，擺好供品，就會(huì)輕聲喊爺、大爺、三爺，及同墳的五爺、八爺乃至上祖：“我來(lái)看你們來(lái)啦！祝愿你們?cè)谔焯眯倚腋８！！?/p>